Июль 2008 года
03 июля 20085 июля — 105 лет со дня рождения Владимира Григорьевича СУТЕЕВА (1903-1993), русского художника, сценариста, режиссёра анимационного кино, писателя.
«Я пишу правой рукой, а рисую левой. И правая хорошо знает, что делает левая». Даже если Владимир Григорьевич Сутеев шутил, говоря о себе такие слова, всё равно это чистая правда. Мало на свете детских книг, которые излучают такую гармонию, как книги Сутеева. И те, которые он сам написал, сам нарисовал, и те, которые только проиллюстрировал.
Главная причина такого счастья, конечно, где-то там, глубоко в душе, но есть и внешний, как говорится, формальный повод особой доходчивости и точности сутеевских работ, обращённых к малышам. Дело в том, что в творчестве у этого человека всё случилось как будто «задом наперёд».
Вообще-то современные творцы, где бы они ни начинали (в театре, литературе, балете), обычно заканчивают в кино. Ничего не поделаешь, такое время. А Сутеев двигался, так сказать, «против потока»: сначала, в 20-30-е годы минувшего века, работал как мультипликатор, потом стал книжным иллюстратором, потом, плюс ко всему, ещё и сочинителем сказок.
Однако анимация — суровое искусство. Нарисованный мир не прощает ни лишнего слова, ни лишнего штриха. И когда сутеевские утята, котята, щенята и ребята перебрались с экрана на бумажную страницу, они как будто продолжали по-настоящему двигаться среди немногих слов, которые всегда — только «о главном».
Нет ничего удивительного, что даже сейчас, когда издательства очень осторожничают с объёмами выпуска, книжки Владимира Григорьевича Сутеева то и дело издаются тиражами в десять и даже тридцать тысяч экземпляров. Если художник умеет нарисовать круглого жёлтого цыплёнка совершенно похожим на солнышко, никакая конкуренция ему не страшна.
5 июля — 50 лет со дня рождения Андрея Алексеевича УСАЧЁВА (р. 1958), русского поэта, прозаика.
Усачёва любят все. Юные читатели в восторге от того, как дяденька-писатель умеет петь песни, играть на гитаре и даже на пианино. Крёстный литературный отец поэта Эдуард Успенский однажды сказал, что из всех молодых только Усачёв — хороший. Корреспонденты обожают брать у Андрея Алексеевича интервью, и он охотно рассказывает о своём пути в литературу: в 20 лет прочитал Гумилёва и стал писать взрослые стихи; в 26 (или 25) увидел Хармса, был потрясён и стал писать стихи детские.
Андрей Усачёв убеждён, что «хорошо пишут только внутренне свободные люди», а парадоксальность — приём глубоко педагогический. Например:
Вобла в очках, Листала журнал с интересом. Вдруг видит — рассказ!.. О воблах как раз Писал знаменитый профессор… |
…который, разумеется, отрицал существование очкастых рыб, летающих по небу.
По небу не плыть, И даже очки перестала носить, И больше журналов Она не читает: Обидно читать, ЧТО ТЕБЯ НЕ БЫВАЕТ! |
Кроме стихов, чаще всего игровых, пародийных и просто весёлых, Андрей Усачёв пишет прозу, очень полезную. Самым знаменитым стал, пожалуй, сборник рассказов «Умная собачка Соня», где сквозь правила поведения для умных собачек очень легко прослеживаются правила поведения для хороших детишек.
А ещё перу Андрея Усачёва принадлежит книжка абсолютно уникальная. Название у неё совсем невинное — «Приключения Маленького человечка». Зато подзаголовок звучит так: «Всеобщая Декларация Прав Человека в пересказе для детей и взрослых: Повесть-сказка». Вот такой парадокс.
5 июля — 80 лет со дня рождения Натальи Леонидовны ТРАУБЕРГ (р. 1928), русской переводчицы.
«Недавно в Оксфорде меня спросили: “Если бы вам не надо было зарабатывать деньги, кого бы вы переводили?”… Что ж, в таком случае я переводила бы только Вудхауза и Честертона… Это детские книги, которые воскрешают рай не как иллюзию, а как благодарность», — так говорит о своих творческих и нравственных предпочтениях Наталья Леонидовна Трауберг. Она не только многолетний великолепный практик, но уважаемый в литературном сообществе теоретик литературного перевода, готовый ответить на самые «вечные» и животрепещущие вопросы.
— Существуют ли непереводимые произведения? — спрашивает очередной интервьюер.
— Наверное, нет, — отвечает Наталья Леонидовна, — Просто надо найти переводчика, который способен воспроизвести аналогичную индивидуальную стилистику в пределах иного языка. Другой вопрос — искать такого человека можно очень долго…
— Много ли у нас издано произведений, загубленных переводом?
— Очень много… Сейчас в переводных произведениях часто встречается смесь канцелярита с феней… Ну ничего. Теперешнее состояние переводной литературы — цена, которую нам приходится платить за свободу…
Сама Трауберг стремилась к свободе выбора всегда. Профессионально владея английским, французским, испанским, итальянским и португальским, она, кроме любимых Г.К.Честертона и П.Г.Вудхауза, переводила К.С.Льюиса, Дж.Макдональда, А.Кларка, К.Патерсон, П.Гэллико и многих других достойных авторов.
7 июля — 145 лет со дня рождения Владимира Леонидовича ДУРОВА (1863-1934), русского артиста цирка, создателя «Уголка Дурова».
Есть люди, которые любят цирк и зоопарк, а я не люблю (И.Л.). Поэтому мне трудно писать про «дедушку Дурова». Могу, конечно, аккуратно перепечатать слова про гуманное отношение и научный подход к животным, но в голову лезут другие слова, его собственные: «…Чушка со всех ног бросилась за лакомым кусочком. Но я ей не дал, а стал водить хлебом над её головой…»
Разумеется, бедная зверушка в конце концов «научилась танцевать вальс», что лично меня совершенно не радует. Ну не люблю я, когда у меня или кого-нибудь другого «водят хлебом над головой».
Однако вернёмся к общепринятой точке зрения: дедушка Дуров — фигура легендарная. Это один из основоположников знаменитой цирковой династии; новатор в обращении с животными, предпочитавший пряник кнуту; создатель «Уголка Дурова» (1912) и, наконец, автор книги «Мои звери», зачитанной до дыр многими поколениями добрых мальчиков и девочек.
Если вас не смущает положение танцующей Чушки, купите детям эти рассказы. Они написаны простым, чистым, прекрасным русским языком (правда!), полны живой динамики и не вызывают никаких сомнений в том, что Владимир Леонидович действительно по-своему любил всех приручённых слонов и свинок. Чем выгодно отличался от собратьев по профессии сто лет тому назад.
7 июля — 75 лет со дня рождения Владимира Валерьевича ПЕРЦОВА (р. 1933), русского художника, иллюстратора детских книг.
Одна из статей о творчестве Владимира Перцова называется «Детство и юность Родины». Это очень точное название, потому что больше и чаще всего художник рисует то далёкое время, которое сразу и наша история, и сказка про нас. Вот былины о русских богатырях, вот небывалые приключения Садко, пересказанные для ребят, архангельская быль Бориса Шергина «Ваня Датский», князья Александр Невский и Дмитрий Донской… 
Но если вы хотите увидеть особое, буквально кровное родство слова и рисунка, найдите исторические книги, сделанные совместно Сергеем Михайловичем Голицыным и Владимиром Перцовым. Это члены одной большой древней русской семьи, дядя и племянник, крёстный и крестник, это единомышленники, друзья.
Вообще, художник Перцов — очень хороший друг и необыкновенный, тонкий соавтор. Вы не поверите, но во многих изданиях с иллюстрациями Монина, Лосина, Бруни, Мая Митурича все красивые разные буквы на титульных листах и обложках — работа Владимира Перцова. А в выходных данных такой книги его имя обычно даже не упоминается.
9 июля — 70 лет со дня рождения Лии Меджидовны АХЕДЖАКОВОЙ (р. 1938), русской актрисы.
Не нужно забывать, что целых 16 лет, с 1961-го по 1977-й, Лия Ахеджакова работала в московском ТЮЗе. Только потом пришёл театр «Современник», большой кинематограф и большая, на всю страну, слава актрисы, которая может быть смешной, нелепой, трагической, лирической — какой угодно.
Ребята постарше, конечно, знают и бойкую секретаршу из «Служебного романа», и отважную искательницу справедливости из «Гаража», а ребята помладше и не подозревают, что иногда Лия Меджидовна всё ещё делает что-нибудь «специально детское». Это мультики. Голос Ахеджаковой звучит за кадром почти в двадцати анимационных лентах, самыми любимыми из которых стали «Два клёна», «Синяя птица», два фильма про Незнайку и «Алиса в Зазеркалье».
10 июля — 90 лет со дня рождения Джеймса ОЛДРИДЖА (р. 1918), английского писателя.
Теперешние взрослые знают в лучшем случае фильм «Последний дюйм», снятый по рассказу Джеймса Олдриджа. Теперешние старые помнят «почти советского» писателя, награждённого Ленинской премией «За укрепление мира между народами». Таким образом, теперешние дети могут никогда и не догадаться, что есть ещё «детский», а вернее, «подростковый» Олдридж — романтичный, 
отважный, забывавший про всякую политику ради своего далёкого австралийского детства, ради солнца, ветра и апельсинов, съеденных прямо с кожурой. «Подлинная история Плеваки Мак-Фи», «Мой брат Том», «Сломанное седло», «Спортивное предложение» — вот какой бывает ещё Джеймс Олдридж, человек своего времени.
Что же касается «Последнего дюйма», то совсем недавно, подбирая книги, способные противостоять современным поверхностным и небрежным писаниям о подростках, мы лишний раз убедились в том, что этот старый рассказ имеет полное право вернуться на книжную полку современного мальчишки (см.: Тема: Цепочки: В ожидании ровесника).
13 июля — 85 лет со дня рождения Михаила Ивановича ПУГОВКИНА (р. 1923), русского киноактёра.
«Википедия» рассказывает массу интересного: во-первых, настоящая фамилия Михаила Ивановича не Пуговкин, а Пугонькин; во-вторых, в Школу-студию МХАТа великий Иван Москвин принял талантливого парня, несмотря на то что за плечами у него было всего три класса сельской школы (деревня Рамешки Чухломского района Костромской области); а в-третьих — если вы не знали! — на вокзале города Харькова стоит памятник, который изображает Михаила Ивановича Пуговкина в роли отца Фёдора из «12 стульев». Что же касается творческого вклада в отечественное искусство, можно смело сказать: советский кинематограф был бы немножко другим без многочисленных уморительно смешных хитрованов, бюрократов и проходимцев, которых сыграл Пуговкин.
Для детей знаменитый актёр — прежде всего царь. Иногда его зовут Еремей («Варвара-краса, длинная коса»), иногда — Федот («На златом крыльце сидели…»). Только в картинах главного нашего сказочника Александра Роу Михаил Иванович был царём четыре раза, и даже Александр Абдулов, когда снимал в 2000 году своих игровых, не мультяшных «Бременских музыкантов», на роль короля тоже позвал Пуговкина.
Вот вам и деревня Рамешки Чухломского района…
14 июля — 265 лет со дня рождения Гаврилы Романовича ДЕРЖАВИНА (1743-1816), русского поэта.
Это было так давно, что кажется написанным не по-русски: «…хотев парить, не мог выдерживать постоянно красивым набором слов…» Так Державин объясняет, почему перестал подражать Ломоносову.
Но когда дело касается сути, у великого писателя любых времён слова становятся и великими, и понятными:
— Я царь, — я раб, — я червь, — я бог.
Этих четырёх ипостасей, воистину уживавшихся в единой душе, вполне достанет, чтобы запомнить странного вельможу, который за свою долгую жизнь спорил с тремя императорами, а после удалился на покой, отказавшись от министерского пожизненного оклада и высшего ордена империи.
14 июля — 80 лет со дня рождения Нодара Владимировича ДУМБАДЗЕ (1928-1984), грузинского советского писателя.
Его книги были очень знамениты в Советском Союзе, неоднократно экранизировались и награждались всевозможными премиями. Теперь трогательные истории из жизни грузинского села («Я вижу солнце», «Я, бабушка, Илико и Илларион») назвали бы, наверное, мелодрамой. Ну и что? В этом чувствительном жанре тоже можно отыскать и доброту, и ласковую усмешку, и серьёзное переживание, скрытое незатейливой картинкой повседневности.
Пристрастием к «лакировке действительности» Нодар Думбадзе никогда не страдал. Его герои сталкиваются и с предательством, и с тупой несправедливостью судьбы. 
Но человеческую свою позицию писатель формулировал с предельной ясностью: «Пока мы живы, мы должны подать друг другу руки, чтобы помочь нашим душам стать бессмертными».
В последние годы переизданий Думбадзе на книжном рынке не очень заметно, но добрый Интернет предлагает «скачать» некоторые тексты, а в «Библиотеке Мошкова» подростков, если они захотят, ждёт та самая история про бабушку, Илико, Иллариона и симпатичного мальчишку по имени Зурико, который до первых морозов ходит в свою деревенскую школу босиком и дольше четырёх уроков никогда там не задерживается.
16 июля — 80 лет со дня рождения Роберта ШЕКЛИ (1928-2005), американского писателя.
Первая волна славы прокатилась по Америке в 1950-60-е годы: Роберт Шекли стал одним из самых популярных фантастов-новеллистов. И хотя, как пишет Вл.Гаков, «высших премий жанра ему не досталось, зато в сатирической и особенно юмористической фантастике он был вне конкуренции… Среди излюбленных сатирических мишеней писателя — обыватели, солдафоны, политиканы, дураки, «халявщики»… возьмите любой распространённый грех рода человеческого — и можно биться об заклад, что в творчестве Шекли обязательно отыщется рассказ на заданную тему!». Но успех «ироничного пересмешника» оказался не слишком долговечным. К тому же возникли «проблемы с произведениями крупной формы», то есть романы писателя оказались значительно слабее его рассказов.
И вот тогда выяснилось, что есть страна, где автора сборников «Нетронуто руками человека», «Гражданин в космосе», «Паломничество на Землю», «Лавка бесконечности» и т.д. любят больше, чем на родине. Книги Роберта Шекли самым активным образом издавались в Советском Союзе, и сейчас недостатка в изданиях читатели не испытывают. Говорят, что в последние годы жизни основным источником существования для писателя были именно гонорары из России.
18 июля — 55 лет со дня рождения Григория Васильевича ГЛАДКОВА (р. 1953), русского композитора, автора-исполнителя песен.
|
Нам помнится, вороне… |
Дальше поём хором, потому что нам всем «однажды повезло»: Эдуард Успенский сочинил слова, а Григорий Гладков — музыку для этой распрекрасной песни о метаморфозах мироздания. При этом на экране легендарная «Пластилиновая ворона» менялась и превращалась буквально на глазах, а страна испытывала весёлое счастье.
О других своих сочинениях Григорий Гладков любит сам рассказывать по телевизору, надев красивую шляпу и взяв в руки красивую гитару.
19 июля — 105 лет со дня рождения Ольги Ивановны ВЫСОТСКОЙ (1903-1970), русской советской поэтессы.
На запрос «Ольга Ивановна Высотская» всемогущий «Яndex» строго отвечает: «Искомая комбинация слов нигде не встречается». Ответ неверный: стихи Ольги Высотской для детей, в основном — маленьких, очень даже встречались с читателями целых 30 лет (с самого начала 1940-х до конца 1960-х). Даже теперь издатели иногда вспоминают тихие добрые строчки: вот в 2002 году вышел небольшой сборничек стихотворений для детского сада.
Громкой славы у Высотской никогда не было, в политический барабан она особо не стучала. Конечно, сочиняла иногда про то, что «звено у нас хорошее, весёлое звено…», однако чаще писала что-нибудь простое и симпатичное:
Посмотри, простор какой! Словно мать, склонилась ива Над заснувшею рекой. Ветерок взметнулся разом, Облаков прорвав кольцо, И ромашка жёлтым глазом Смотрит солнышку в лицо. |
Многие стихи Ольги Ивановны становились детскими песенками, музыку на её слова писали композиторы М.Л.Старокадомский, М.В.Иорданский и даже сам Д.Б.Кабалевский. Ещё Высотская любила пересказывать стихами народные сказки, наши и заграничные. Была большой труженицей и всю свою жизнь без остатка посвятила исключительно детской литературе.
19 июля — 115 лет со дня рождения Владимира Владимировича МАЯКОВСКОГО (1893-1930), русского советского поэта.
Рассказывать о масштабе и непреходящей самобытности поэта Маяковского будет кто-нибудь другой. А мы скромно перепишем из словаря коротенькую историю, имеющую прямое отношение к нашим библиотечным задачам:
«Однажды в поезде соседкой Маяковского по купе оказалась воспитательница детского сада. Не называя себя, Маяковский спросил, читает ли она детям стихи.
— Конечно, — ответила воспитательница.
— Маршака и Чуковского читаете?
— Читаю.
— А Маяковского?
— Такого не знаю.
— Очень жаль. Хороший поэт и пишет хорошие детские стихи. В них всё просто и ясно. Рекомендую вам почитать Маяковского».
Мы тоже рекомендуем. Особенно про «Тучкины штучки»:
Тучек четыре штучки: от первой до третьей — люди, четвертая была верблюдик… |
На самом деле Владимир Владимирович сочинял эти строчки, вовсе не думая о малышах. Но этого большого, громоподобного «дяденьку» переполняла в тот момент такая искренняя нежность, что получились слова, которые годятся только для детей и любимых.
20 июля — 80 лет со дня рождения Геннадия Дмитриевича ЦЕЛИЩЕВА (р. 1928), русского художника, иллюстратора детских книг.
«Моя мечта сбылась, — признаётся Геннадий Дмитриевич Целищев, — я стал художником детской книги, художником-анималистом». Названия книг, оформленных Геннадием Дмитриевичем, целиком подтверждают это признание: «В мире дельфина и осьминога», «Как увидеть морское дно?», «Кто в лесной норе живёт?», «Кто на болоте живёт?», «Энтомология в картинках»… Любовь ко всему, что плавает, летает и ползает, зашла так далеко, что художник стал сам сочинять небольшие рассказики о животных и публиковать их в детских журналах вместе, разумеется, со своими картинками (в основном, журнал «Муравейник»).
Фирменный знак Целищева — достоверность. Его зверей, птиц и насекомых можно не просто с любопытством рассматривать, но изучать как наглядное пособие по биологии. Это, как вы понимаете, «палка о двух концах». Некоторые считают, что такое буквальное воспроизведение живой природы стесняет творческий полёт, зато другие уверены, что «только Целищеву под силу создать, например, лирический портрет осьминога».
Особенно удачным и плодотворным стало сотрудничество Геннадия Целищева с писателем Святославом Сахарновым. Вместе они не только познакомили ребят с дельфинами, осьминогами и прочей морской живностью, но сделали ещё две очень хороших книжки «не про зверей». Одна называется «История корабля», другая — «Как открывали Землю». Вот уж где художник-документалист развернулся в полную силу! Корабли плывут по страницам как настоящие, со всеми парусами, канатами и верёвочками; рядом карты, перерисовки старинных гравюр и даже нетрадиционное воспроизведение картины Айвазовского. Ведь на самом деле художник Целищев вовсе не копирует окружающий мир. Он прекрасно чувствует необходимую меру адаптации реальности к возможностям детского восприятия.
21 июля — 115 лет со дня рождения Ганса (Ханса) ФАЛЛАДЫ (наст. имя — Рудольф
Д и т ц е н; 1893-1947), немецкого писателя.
У братьев Гримм есть сказка, в которой мудрый, благородный конь спасает прекрасную девушку даже после того, как злые люди его убили. Отрубленная конская голова говорит правду, и поэтому справедливость в конце концов торжествует. Чудесного коня звали Фаллада, и Рудольф Дитцен очень хотел брать с него пример. Но времена были не сказочные. Уезжать из Германии взрослый писатель Фаллада не захотел, он попытался спрятаться от фашистов в маленькой тихой деревеньке, однако, когда лично Геббельс потребовал переписать конец нового сочинения, пришлось думать не только о своей правдивой голове, но ещё и о маленьких Дитценах, которые подрастали в семье. Вот тогда, выполнив требование властей, Ганс Фаллада на некоторое время превратился в детского писателя.
Теперь давайте забудем эту грустную, хорошо знакомую ситуацию и станем говорить об историях и сказках, которые Рудольф Дитцен сначала придумал для своих детей, а потом записал для всех. Он так и не оставил надежды сказать правду. Его персонажи — люди, звери и даже крошечные муравьи — ведут себя точно так, как бывает в человеческой жизни. Маленькая мышка, чтобы вырваться из одиночества, совершает настоящий подвиг под носом у злого кота… Подлый предатель-муравей, действуя по принципу «и нашим, и вашим», ухитряется дважды поживиться сладеньким, однако и для него найдётся каблук от сапога… Толстопузый барсучок Фридолин вовсе не безупречная животина, но стоит ли его убивать за то, что погрыз хозяйскую кукурузу?..
Читать детские книжки Ганса (иногда пишут — Ханса) Фаллады не трудно и не скучно. Эти книжки могут многому научить ребят, уже не совсем маленьких, 8-10-летних.
22 июля — 130 лет со дня рождения Януша КОРЧАКА (наст. имя — Генрик
Г о л ь д ш м и д т; 1878-1942), польского врача, педагога, писателя.
После того, что Януш Корчак сделал в жизни, разговор о каких-то словах, написанных на бумаге, кажется бессмысленным. В жизни Корчак тридцать с лишним лет был педагогом и врачом в детском приюте, а когда детей (еврейских) фашисты повели в газовую камеру, пошёл вместе с ними, хотя официально ему разрешили отойти в сторону.
Какие тут книги! Однако они остались. Для детей — «Король Матиуш Первый», нежный и очень грустный, потому что никакая корона не развеселит, если ты сирота. А для взрослых — небольшое собрание педагогических размышлений, главное из которых называется прямо — «Как любить ребёнка».
Совсем не факт, что каждый прочитавший эти бескомпромиссные страницы согласится с каждым словом. Корчак — человек огромного темперамента, и его уверенность в своей правоте нередко перехлёстывает через край. Но есть нечто основополагающее, ради чего эту книгу и другие размышления старого доктора необходимо прочитать. Корчак говорит так:
— Главная мысль: ребёнок равный нам — ценный — человек.
24 июля — 130 лет со дня рождения Лорда ДАНСЕНИ (или Д а н с е й н и; наст. имя. — Эдвард Джон Мортон Дрэкс П л а н к е т т; 1878-1957), барона, англо-ирландского писателя.
Никто не возьмётся утверждать, что короткий рассказ Лорда Дансени «Чудесное окно» — автобиографический. Не бывает на свете окон, которые оживают, стоит только приделать оконную раму к старому посудному шкафчику. Невозможно, чтобы за одним окном обычной комнаты шумел обычный Лондон, а за другим, случайно купленным на улице, развевались белоснежные флаги с золотыми драконами над стенами и башнями великолепного средневекового города.
И всё-таки рассказ этот не про молодого мистера Слэддена, а про самого сочинителя. Никто не знал и никогда не узнает, где и как английский аристократ, боевой офицер, спортсмен, путешественник, восемнадцатый в своём роду барон Дансени нашёл таинственную брешь, соединяющую разные миры. Но через это чудесное окно он ясно видел, как затосковала на болоте маленькая Дикая Тварь, мечтающая обрести душу («Родня эльфийского народа»); как стремятся к Морю никогда не видевшие его жители Глубинных земель, уверенные, что море — «это река, бегущая к Геркулесовым столбам» («Полтарниз, Глядящий на Океан»); как невозможно победить коварных Гиббелинов, которые
«никакой другой пищи, кроме человечины, не признают» («Сокровища Гиббелинов»)…
Лорд Дансени написал шесть десятков книг: стихи, рассказы, романы, эссе, пьесы, путевые заметки. Его излюбленной формой был рассказ, а лейтмотивом всего творчества — свободный, изящный, иногда пугающий полёт воображения. Приверженцы и знатоки считают этого писателя одним из родоначальников современной фэнтези, а поклонниками его таланта называют себя несравненный Х.Л.Борхес, Урсула Ле Гуин и Рэй Брэдбери.
25 июля — 85 лет со дня рождения Марии Кристины ГРИПЕ (р. 1923), шведской писательницы, обладательницы Международной Золотой Медали им. Х.К.Андерсена.
История Марии Грипе в России вполне соответствует нашей поговорке «долго запрягаем, но быстро едем». Сначала знаменитые книги всемирно известной писательницы почти не издавались, зато за последние пять лет хлынул целый поток сказок, полусказок и непростых историй, в которых подтекста больше, чем текста.
На нашем сайте о книгах Грипе говорилось неоднократно и не всегда комплиментарно: то возникали претензии к переводчику (см.: Подробно: Сказочники и переводчики), то к самому автору (см.: Коротко: Грипе М. Тень на каменной скамейке). Но этот суровый «гамбургский счёт» не должен вас испугать. Главное заключается в том, что перед нами самобытный и смелый, очень современный собеседник, достойный современного ребёнка и подростка.
Ещё в начале творческого пути Грипе вышла к читателю с долгим (из пяти книг) рассказом о маленьком мальчике по имени Эльвис, которому плохо и трудно с собственной мамой (см.: Избранное: Чтение для души: Книги о детстве: Грипе М. Эльвис! Эльвис! Просто Эльвис). «Трагедия Эльвиса, — говорит Грипе, отвечая на вопрос журналиста, — в том, что он намного талантливее своих родителей… Эльвис действительно умнее своей мамы и они никогда друг друга не поймут…» Согласитесь, мало найдётся взрослых, которые решились бы на такую постановку вопроса. А если книга обращена к ребятам постарше (см.: Коротко: Грипе М. Навозный жук летает в сумерках…), Мария Грипе, философ и теолог по образованию, позволяет себе и вовсе чуточку качнуть, расшатать окружающий мир, соединив под одной обложкой результаты жизненных наблюдений и мистических предчувствий. Прежде чем начать увлекательную, почти детективную историю, Грипе пишет:
Люди не всегда понимают, что говорят.
Люди не всегда говорят правду.
Люди не всегда помнят свои слова.
Что это? Эпиграф для разоблачения рода людского? Ни в коем случае. Победа шведской писательницы состоит именно в том, что независимо от жанра повествования и возраста потенциального читателя «несущая конструкция» книги, её голос, всегда за жизнь, а не против неё. Пусть перед нами всего лишь сказка для «младшего школьного возраста», затейливая придумка под названием «Дети стеклодува». Даже здесь не только, как водится, «добро побеждает зло», но совсем по-взрослому героям «утешительно было думать: что бы ни случилось с людьми на земле, звёзды неизменны».
И ещё одно достоинство Марии Грипе: она никому себя не навязывает и ни на чём не настаивает. Она прекрасно понимает и говорит вслух: «Пусть каждый ребёнок прочтёт свой вариант книги… То есть вместо одной книги получится столько, сколько было у неё читателей».
27 июля — 155 лет со дня рождения Владимира Галактионовича КОРОЛЕНКО (1853-1921), русского писателя.
Очень хочется сделать так, чтобы теперешние школьники не только прочитали «Детей подземелья» и «Слепого музыканта», но хотя бы немножко, в самых общих чертах узнали биографию человека, который сказал, что «нашёл свою родину, и этой родиной… стала русская литература».
Современники вполне заслуженно и справедливо называли Короленко праведником. В молодости он сумел преодолеть бедность, потом — политическую тюрьму, на переломе веков ничем не уронил своего достоинства и до самой смерти, среди всеобщей послереволюционной смуты, спасал бездомных детей от голода, а бесправных взрослых — от смерти.
Когда писатель Короленко умер в городе Полтаве, где прожил последние 20 лет, провожать его пришёл весь город. Но вдова попросила, чтобы речей не произносили, и с Владимиром Галактионовичем прощались в тишине. Наверное, каждый думал о своём. О чём?
27 июля — 105 лет со дня рождения Николая Константиновича ЧЕРКАСОВА (1903-1966), русского актёра.
Творчество этого актёра необходимо подрастающему поколению не меньше, чем учебники по истории и литературе. В 1937 году Николай Черкасов был царевичем Алексеем, неудачным сыном Петра Великого; в 1938 году — князем Александром Невским; в 1939-м — Максимом Горьким; в 1944-м — самим Иваном Грозным; в 1949-м — изобретателем Поповым; потом — критиком Стасовым, потом — Маяковским, наконец — Дон Кихотом… Но в какие бы исторические дали и выси ни отправлялся замечательный актёр, народная и детская любовь пришла к нему совершенно по другому поводу. Она пришла в 1936 году, когда смешной, трогательный и отважный Жак Паганель в самую трудную минуту вдруг запел песенку про капитана. С тех пор мы знаем, как себя вести и на кого равняться:
Ведь улыбка — это флаг корабля. Капитан, капитан, подтянитесь! Только смелым покоряются моря. |
28 июля — 85 лет со дня рождения Владимира Павловича БАСОВА (1923-1987), русского актёра, кинорежиссёра.
Он всегда «отрицательный»: Дуремар в «Приключениях Буратино», Худой Волк в фильме «Про Красную Шапочку», бандитский главарь Стамп в «Приключениях Электроника», отвратительный король Джакомон в «Волшебном голосе Джельсомино»… Даже в мультике про мальчика-луковку, в сказке «Чиполлино», голос Владимира Басова — это голос противного Принца Лимона.
И, как всегда (почти всегда!), в реальной жизни колоритного лицедея всё совсем наоборот. Владимир Басов — фронтовик, боевой капитан, кавалер ордена Красной Звезды, сценарист и режиссёр многочисленных серьёзных фильмов, в том числе экранизаций произведений Пушкина, Булгакова, Федина, Пристли… Про свою режиссёрскую деятельность Владимир Павлович говорил так: «…я снимал одну и ту же картину — о совести людской».
30 июля — 190 лет со дня рождения Эмили БРОНТЕ (1818-1848), английской писательницы.
Нет, Эмили Бронте никогда не выходила замуж за богатого соседа. И не было рядом человека, о котором она могла бы сказать: «Я и есть Хитклиф!» Так сказала только героиня романа «Грозовой перевал», который Эмили написала за год до смерти. Так сказала Кэтрин, терзаемая непреодолимым порывом, не земной, но какой-то совсем другой страстью к изгою, почти чудовищу, который когда-то был другом её детства. И эта взаимная всепобеждающая страсть, чуждая примитивных людских утех, была так велика, что даже после смерти Кэтрин возлюбленные встречались вновь и вновь, мистически продолжая свой необыкновенный духовный поединок.
Так писала Эмили Бронте, одна из трёх сестёр, вошедших в историю английской и мировой литературы, как некий удивительный феномен превращения скромных дочерей провинциального пастора в знаменитых писательниц. «Грозовой перевал» — единственный роман Эмили. В предисловии ко второму его изданию старшая сестра Шарлотта, автор незабываемой «Джейн Эйр», назвала книгу исступлённым воплем человеческой муки и, как будто извиняясь перед читателями, утверждала, будто Эмили «не ведала, что творила».
Вряд ли. Последующие годы показали, что душераздирающая любовная коллизия — только умелый узор на краю целой бездны человеческих несовершенств. Недаром Сомерсет Моэм включил «Грозовой перевал» в десятку лучших романов мира, а век кино принёс этой старой истории несколько разнообразных экранизаций.
Сейчас существует мнение, что роман обществом «уже прочитан», и пора обратиться к стихам Эмили, которые когда-то были изданы сёстрами Бронте под псевдонимом «братья Белл». В 1846 году в Англии было продано 2 (два) экземпляра этой книги. Теперешние ценители литературы сравнивают поэтические строки Эмили с творческими вершинами Блейка, Шелли и Байрона.
30 июля — 70 лет со дня рождения Владимира Ивановича ГАЛЬДЯЕВА (1938-2001), русского художника, иллюстратора детских книг.
Журналисты говорили, что к художнику Гальдяеву хорошо приходить в гости, потому что там все художники: брат, жена, дочка и даже внучка.
К 2000 году накопилось 500 книг, которые проиллюстрировал Владимир Иванович. Лучшей своей работой он считал рисунки к рассказу Валентина Распутина «Уроки французского» и признавался, что любит придумывать картинки для стихотворений Сергея Михалкова.
Раскрашивал свои графические сочинения не очень часто. Чёрная тонкая линия сама умела летать по белой бумаге так, как будто всё нарисованное состоит даже не из воздуха, а только из мимолётного ветра.
30 июля — 100 лет со дня рождения Анатолия Владимировича КОКОРИНА (1908-1987), русского художника, иллюстратора детских книг.
Книга называется «В стране великого сказочника» (см.: Портрет книги: Книга художника). Это путешествие по Дании, по местам, где жил или просто гулял Ханс Кристиан Андерсен. Это единственная книга, в которой художник Кокорин сам написал слова, сам рассказал и про страну, и про сказочника. Слова хорошие, но дело, разумеется, в другом.
Оказалось, что если на многих страницах, то в цвете, то лёгким чёрным росчерком нарисовать всё-всё — дома, деревья, детишек, старушек, моряков и торговок рыбой, а между ними — бесчисленные портреты Ханса Кристиана (и молодого, и старого, и в полный рост, и в карете, и в профиль, и вполоборота) — если нарисовать так, всё оживает. И в первую очередь — сам Андерсен, ужасно некрасивый и совершенно прекрасный.
Ни о каком другом детском писателе такой книжки больше нет. Как принято говорить в подобных случаях, «даже если бы художник сделал только это…» Но книга об Андерсене родилась уже на склоне жизни Анатолия Владимировича и вышла в свет на следующий год после кончины автора. Перед этим были целые десятилетия плодотворной работы и широкого признания.
Кокорин пришёл в детскую литературу из литературы взрослой и сделал это не по стечению обстоятельств, но вполне сознательно. Он хотел воспитывать художественный вкус маленьких читателей, он сумел наполнить детскую книгу лёгким и светлым изяществом. 
Недаром искусствоведы считали главным достоинством произведений Кокорина «высокую культуру переживания».
«Сказки» Пушкина, «Сказки» Шарля Перро, «Конёк-Горбунок» и «Золотой ключик», стихи Джанни Родари… — этот список удачных работ можно было бы продолжить. И всё-таки Андерсен в творчестве Кокорина навсегда остался самым главным. Многочисленные иллюстрации к его сказкам, изучение эпохи и судьбы Ханса Кристиана, поездки на его родину постепенно превратили писателя и художника в современников, соавторов, почти друзей. И жалеть можно только о том, что Андерсен этого не знает.
30 июля — 80 лет со дня рождения Льва Алексеевича ТОКМАКОВА (р. 1928), русского художника, иллюстратора детских книг.
Какие злющие коты! Вам страшно? Не очень? А почему — не очень?..
Потому что Лев Алексеевич Токмаков никогда ребёнка не обидит и ничего до конца страшного, злого или просто грустного в книжках своих не нарисует. Если и есть во всех его картинках что-то одно, обязательное, так это — улыбка. И ещё такое чувство, будто всех нарисованных, от мышонка до ребёнка, художник Токмаков сначала подержал в ладонях, согрел, погладил по головке, а уж потом отпустил в книжку.
Лев Алексеевич всегда работал много и успешно: список оформленных им книг давно перевалил за три сотни. Три десятка из этого множества — совместные издания семьи Токмаковых: стихи Ирины Петровны и картинки Льва Алексеевича. Это особенно хорошие книжки, которые появились на свет, как любимые дети: «Где спит рыбка», «Вечерние сказки», «Деревья», «Летний ливень», «Карусель», «Крошка Вилли Винки»…
Кто-то из критиков сказал об Ирине Петровне: «Токмакова даёт природе голос ребёнка». Так и есть. А Лев Алексеевич? Наверное, прежде чем рисовать, он строго спросил весь этот окружающий мир:
— Ты помнишь, что на тебя смотрят дети?
Окружающий мир застеснялся, принарядился и повернулся к художнику светлым боком.
Книги Льва Токмакова продолжают активно издаваться и переиздаваться. Совсем недавно, в 2004 году, вышла в свет новая, пожалуй, 
даже неожиданная работа — «Потешные прогулки по Москве». В сущности, это просто ответы на вопросы ребят, которые писали в газету «Пионерская правда» и просили разъяснить, когда это на Зубовской площади жили зубные врачи, а по всей Москве продавали тёщин язык. Газета попыталась ответить, но не справилась. Справился художник Токмаков. Он сам написал короткие простые тексты и нарисовал такие картинки, на которых всё интересно, ярко и весело. Даже Пушкин.
Если же кому-то захочется совсем близко познакомиться с одним из настоящих подвижников нашей детской литературы, найдите большой альбом, который так и называется — «Художник Лев Токмаков». Там очень много «весёлых картинок», серьёзных слов Льва Алексеевича об искусстве детской книги и добрых слов о творчестве самого мастера.
Над календарем работали —
