Апрель 2007 года

02 апреля 2007

1 апреля — День смеха.

Весёлые книжки всегда пользовались у читателей повышенным спросом, а издатели изо всех сил старались этот спрос удовлетворить. В ближайших выпусках рубрики «Книга за книгой» мы расскажем о новых поступлениях в фонд детской юмористики: от чуточку старомодных рассказов английской писательницы Ричмал Кромптон о Вильяме Брауне до провокационно-современной повести испанки Эльвиры Линдо «Манолито Очкарик», появление которой на русском языке уже вызвало среди родителей и педагогов споры отнюдь не шуточные.

1 апреля — 85 лет со дня рождения Сергея Петровича АЛЕКСЕЕВА (р. 1922), русского писателя, автора книг по истории России, главного редактора журнала «Детская литература» (в 1965-1996 гг.).

На человека, задавшегося целью охватить взглядом всё творчество Сергея Алексеева, количество его книг произведёт сильное впечатление. В одной только нашей библиотеке их насчитывается более ста пятидесяти — разумеется, включая переиздания.
Популяризация отечественной истории предоставляет писателю поистине необъятное поле деятельности. Перебирая книги Сергея Петровича, встречаешь среди них рассказы о Великой Отечественной войне («Идёт война народная», «Богатырские фамилии») и Отечественной войне 1812 года («Птица-Слава»), о пугачёвском бунте («Жизнь и смерть Гришатки Соколова») и крестьянской войне под руководством Степана Разина («Грозный всадник»), об эпохе Ивана Грозного («Суровый век») и деяниях Петра I («Небывалое бывает»), «Рассказы о Суворове и русских солдатах» и повесть «Декабристы»…
В 1970 году за книгу «Сто рассказов из русской истории» С.П.Алексеев получил Государственную премию. Книга эта делилась примерно на две половины. Если в первой речь шла о тех же Разине, Петре I, Суворове и Кутузове, то вторая состояла из трёх разделов, которые назывались следующим образом: «Красное знамя труда», «Царя скинули» и, наконец, «Рассказы о Владимире Ильиче Ленине».
Когда-то алексеевские рассказы о Ленине переиздавались неоднократно, так же как книга «Октябрь шагает по стране» и посвящённый гражданской войне сборник «Красные и белые». В новейшие времена оказались востребованы иные сочинения — к примеру, повесть «Великая Екатерина», повествующая, как нетрудно догадаться, о «золотом веке» правления императрицы Екатерины II.

2 апреля — Международный день детской книги.

В нынешнем году Международный день детской книги отмечает свой юбилей. Исполняется ровно 40 лет с того момента, когда впервые все национальные секции IBBY отметили этот праздник в день рождения Ханса Кристиана Андерсена.
Последний по времени лауреат Андерсеновской премии (2006) новозеландская писательница Маргарет Махи в традиционном послании детям мира пишет: «Мы живём в такое время, когда в мире стало слишком много книг. Странствия читателя — это отчасти поиски, в ходе которых он читает и перечитывает найденное. Отчасти — приключение, если в диких джунглях печатного слова он вдруг обнаружит историю, которая, подобно волшебнику, возникнет из ниоткуда; историю настолько захватывающую и поразительную, что она сможет изменить своего читателя. Я полагаю, любой читатель живёт ради того момента, когда повседневность чуточку меняется, уступая дорогу новой забаве, или новой идее, или новому умению, которые обретают право на существование благодаря силе слова. “Вот оно, настоящее! — кричит наш внутренний голос. — Я тебя узнаю!” Ну разве чтение не прекрасно?»
В переводе Нины Михайловны Демуровой повесть Маргарет Махи «Призрак» недавно увидела свет в журнале «Семья и школа», а в замечательном «Кукумбере» — рассказ «Дракон обыкновенной семьи». По некоторым сведениям, книги этой писательницы обещает также выпустить московское издательство «Самокат».

4 апреля — 100 лет со дня рождения Владимира Павловича БЕЛЯЕВА (1907, по др. данным 21.03.1909-1990), русского и украинского писателя, кинодраматурга.

В основу остросюжетной трилогии Владимира Беляева «Старая крепость» легли события первого послереволюционного десятилетия. Долгое время считалось, что «первые всходы революции» показаны в этой книге «страстно и правдиво», — она переиздавалась более тридцати раз, в том числе в серии «Золотая библиотека», и дважды экранизировалась — в 1938-м (1-я часть) и 1955-м (под названием «Тревожная молодость»).
Идею рассказа о судьбах мальчишек из небольшого украинского городка, очутившихся в самой гуще гражданской войны, Беляеву подкинул С.Я.Маршак. Сам автор называл своё детище, работа над которым продолжалась вплоть до 1967 года, «дневником воспоминаний», настолько сильны были в нём автобиографические мотивы.
Сейчас становится всё более очевидной однобокая и тенденциозная трактовка Беляевым исторических фактов. Комсомолец двадцатых годов, сын убеждённых коммунистов, он до последних дней оставался верен юношеским идеалам, так и не испытав серьёзных идейных сомнений.

6 апреля — 195 лет со дня рождения Александра Ивановича ГЕРЦЕНА (1812-1870), русского писателя, публициста, общественного деятеля.

«Былое и думы» — уникальный литературный памятник XIX века. «Я решился писать, — признавался А.И.Герцен, — но одно воспоминание вызывало сотни других, всё старое, полузабытое воскресало — отроческие мечты, юношеские надежды, удаль молодости, тюрьма и ссылка — эти ранние несчастия, не оставившие никакой горечи на душе, пронёсшиеся, как вешние грозы, освежая и укрепляя своими ударами молодую жизнь».

Из «Писем к будущему другу»: «Я помню появление первых песен “Онегина” и первых сцен “Горя от ума”… Я помню, как, прерывая смех Грибоедова, ударял, словно колокол на первой неделе поста, серьёзный стих Рылеева и звал на бой и гибель, как зовут на пир…
И вся эта передовая фаланга, нёсшаяся вперёд, одним декабрьским днём сорвалась в пропасть и за глухим раскатом исчезла…
Я четырнадцатилетним мальчиком плакал об них и обрекал себя на то, чтоб отмстить их гибель».

«Видеть в авторе “Кто виноват?” необыкновенного художника, — писал В.Г.Белинский во «Взгляде на русскую литературу 1847 года», — значит вовсе не понимать его таланта. Правда, он обладает замечательною способностию верно передавать явления действительности, очерки его определённы и резки, картины его ярки и сразу бросаются в глаза. Но даже и эти самые качества доказывают, что главная сила его не в творчестве, не в художественности, а в мысли, глубоко прочувствованной, вполне сознанной и развитой».

7 апреля — 100 лет со дня рождения Лидии Корнеевны ЧУКОВСКОЙ (1907-1996), русской писательницы, критика, редактора, мемуариста.

«— Моим детям посчастливилось: они с малых лет дышали воздухом искусства, — сказал Корней Иванович в Переделкине одной из своих многочисленных посетительниц, которая привела к нему дочь, пишущую стихи.
Нам посчастливилось, верно. Счастье это выпало нам на долю потому, что Корней Иванович дня не мог прожить без литературы, вне художественного и литературного круга; и мы, пока были маленькие, волей-неволей вертелись у его друзей под ногами».
Эти слова — из книги Лидии Чуковской «Памяти детства», где она вспоминает об отце, великом и прекрасном Корнее Ивановиче Чуковском.
«Помню, через десятилетия, когда мне было уже не семь, а тридцать, я однажды сказала ему, что часто встречаюсь теперь с Анной Ахматовой (когда-то сам же он мельком меня с ней познакомил). В ответ он спросил требовательно-встревоженным голосом:
— Я надеюсь, ты понимаешь, что следует записывать каждое её слово?
Я понимала».
Из этого понимания выросли трёхтомные «Записки об Анне Ахматовой» — бесценный «документ эпохи», благодаря которому имя Лидии Чуковской вошло в историю литературы.
Впрочем, не совсем так. Были ещё стихи, и детские книги, опубликованные под псевдонимом Алексей Углов, и богатейший опыт редакторской работы (в сотрудничестве с С.Я.Маршаком), обобщённый впоследствии в чрезвычайно полезной книге «В лаборатории редактора», и безрассудно честная, отчаянно правдивая повесть «Софья Петровна» («То, что Л.Чуковская в 1938 году написала “Софью Петровну”, кажется мне чудом», — изумлялся В.А.Каверин).
Наконец, была неустанная, отважная и бескомпромиссная правозащитная деятельность, за которую Лидия Корнеевна поплатилась членским билетом Союза писателей, — не удивительно, что выпущенная в советские годы «Краткая литературная энциклопедия» совершенно о ней умалчивает.
В рубрике «Суть дела» мы ещё вернёмся к её «Памяти детства», где Чуковская подробно рассказывает о круге своего детского чтения и о том, как её отец отвечал на принципиально важный для нас вопрос: «Что и в каком порядке должен читать растущий человек…»

8 апреля — 105 лет со дня рождения Ольги Васильевны ПЕРОВСКОЙ (1902-1961), русской писательницы.

Ольга Перовская писала славные, по-женски сентиментальные рассказы о животных, адресованные читателям младшего школьного возраста (сб. «Ребята и зверята», «Мармотка»). Содержание этих рассказов составляют воспоминания её дореволюционного детства, о чём свидетельствует трогательное посвящение: «Светлой памяти дорогих моих родителей…»
Ольга Васильевна «почти ничего не рассказывает о своём доме, но читатель чувствует его уют, тепло дружной семьи, где родители, не докучая своим четырём дочерям мелочной опекой, очень серьёзно, как ко взрослым относятся и к ним, и к их самостоятельной заботе о диких и домашних друзьях-зверятах. Это тепло хорошей семьи, её очага обогрело и тигрёнка Ваську, и волчат, и ослицу Ишку, и чудом уцелевшего коня Чубарого…» (В.Чернышёв).

9 апреля — 85 лет со дня рождения Евгения Львовича ВОЙСКУНСКОГО (р. 1922), русского писателя.

Фантастические романы и повести Евгения Войскунского и его двоюродного брата и соавтора Исая Борисовича Лукодьянова (1913-1984) рождены «оттепелью» шестидесятых. Их не так уж много: «Экипаж “Меконга”», «На перекрёстках времени», «Очень далёкий Тартесс», «Плеск звёздных морей», «Ур, сын Шама», «Незаконная планета»… Между тем, почти каждая из этих книг оставила свой незабываемый след в сознании «фэнов». По словам Кира Булычёва, это «интеллигентная литература, написанная интеллигентными людьми для интеллигентных людей». Не удивительно, что знатоки и ценители хорошей (читай: умной и увлекательной) фантастики всегда ставили книги Войскунского и Лукодьянова на одно из самых почётных мест в домашней библиотеке — на «любимую полочку».
Когда Евгений Львович узнал о нашем желании поместить статью о нём и его покойном соавторе в трёхтомный словарь «Писатели нашего детства» (М.: Либерея, 1998-2000), он искренне удивился. «Я ведь теперь полузабытый писатель», — сказал он, словно бы извиняясь. Однако острая нехватка интеллигентной фантастики всё чаще заставляет издателей вспоминать о существовании Войскунского и Лукодьянова. Множатся издания «Экипажа “Меконга”» (подробнее о нём см.: Чтение для души: Научная фантастика: Войскунский Е.Л., Лукодьянов И.Б. Экипаж «Меконга»), да и другие романы этого писательского дуэта, ещё недавно считавшиеся «полузабытыми», после долгих лет отсутствия вновь возвращаются к читателям.

10 апреля — 190 лет со дня рождения Константина Сергеевича АКСАКОВА (1817-1860), русского писателя, критика, публициста, историка, языковеда.

Сын Сергея Тимофеевича Аксакова Константин был одним из идеологов движения славянофилов. Среди его сочинений: дидактические стихи, пьесы на исторические сюжеты, труды о русской культуре. Познавательный интерес представляет статья Константина Сергеевича, посвящённая былинным героям, — «Богатыри времён великого князя Владимира по русским песням»; работы о М.В.Ломоносове, Н.В.Гоголе.
По иронии судьбы, в наше время более известны две ранние повести К.С.Аксакова, отмеченные влиянием немецких романтиков, — «Вальтер Эйзенберг» и «Облако». А также прелестное в своей наивности стихотворение «Мой Марихен так уж мал», с некоторыми изменениями положенное на музыку Петром Ильичом Чайковским («Детская песенка. Мой Лизочек»).

10 апреля — 60 лет со дня рождения Андрея Дмитриевича БАЛАБУХИ (р. 1947), русского писателя, критика, педагога.

Поколение, к которому принадлежит Андрей Балабуха, росло и воспитывалось на книгах Ивана Ефремова и братьев Стругацких. С уверенностью можно сказать, что и в литературу многие представители того поколения пришли, испытав сильное влияние любимых писателей своего детства.
К Ефремову и Стругацким отсылают книги Балабухи «Люди кораблей» и «Нептунова арфа» — книги о будущем, которое нам сегодняшним, возможно, покажется слишком уж радужным и благополучным.
В последние годы Андрей Дмитриевич чаще выступает не как писатель, а как критик, литературовед и наставник. Он — автор целого ряда статей о творчестве А.Беляева, Г.Мартынова, А.Шалимова, Р.Хайнлайна, А.Азимова, А.Кларка, М.Брэдли, П.Бигла и других; ведёт семинар молодых фантастов при петербургском Союзе писателей.

12 апреля — 115 лет со дня рождения Георгия Эдуардовича ГРЕБНЕРА (1892-1954), русского кинодраматурга.

Георгий Гребнер начинал ещё во времена «великого немого», смело осваивая все жанры «важнейшего из искусств», — работал и в игровом, и в мультипликационном, и в научно-популярном кино.
В историю отечественного кинематографа вошли созданные по его сценариям художественные фильмы «Суворов» (1941, с Н.А.Равичем), «Пятнадцатилетний капитан» (по Ж.Верну, 1946, с В.Н.Журавлёвым), «Крейсер “Варяг”» (1947, Сталинская премия), «Огни на реке» (по Н.И.Дубову, 1954), «Белый пудель» (по А.И.Куприну, 1956), научно-популярные ленты «Тунгусский метеорит», «Роальд Амундсен», мультфильмы «Лиса и Дрозд» (1946), «Аленький цветочек» (по С.Т.Аксакову, 1952), «Ореховый прутик» (1955), «Снежная королева» (по Х.К.Андерсену, 1957, с Л.К.Атамановым и Н.Р.Эрдманом) и другие.

12 апреля — 115 лет со дня рождения ЧЕРУБИНЫ ДЕ ГАБРИАК (наст. имя и фамилия — Елизавета Ивановна Д м и т р и е в а; в замужестве — В а с и л ь е в а; 1887-1928), русской поэтессы, драматурга, переводчицы.

Таинственная, мистическая Черубина де Габриак появилась в литературе с лёгкой руки Максимилиана Волошина. Без этой изысканной мистификации история «серебряного века» русской поэзии была бы, по меньшей мере, неполной.
В 1920-е годы, когда Елизавета Ивановна встретилась и познакомилась с С.Я.Маршаком (это случилось в Екатеринодаре, ныне — Краснодаре, где она вместе с мужем оказалась в ссылке после ареста), всё уже было в прошлом: и сама Черубина, и дуэль из-за неё между Гумилёвым и Волошиным, и все прочие безумства молодости.
Маршак предложил поэтессе-декадентке нечто неслыханное — совместную работу над пьесами для детского театра. И она… согласилась. Их сборник «Театр для детей» (1922), куда вошёл, между прочим, знаменитый «Кошкин дом», выдержал четыре издания. По возвращении в Петроград, бывшая Черубина устроилась поближе к Маршаку в литературную часть брянцевского Театра юного зрителя. Переводила. Работала над повестью для детей «Человек с Луны» — о Миклухо-Маклае. Окончив специальные курсы, служила в Библиотеке Академии наук.
Но судьба так и не расщедрилась на спокойную жизнь — те, которые «из дворян», уже не могли на неё рассчитывать при новой власти. В следующей ссылке, в городе Ташкенте, Елизавета Ивановна скончалась.

12 апреля — 90 лет со дня рождения Александра Ивановича ШАЛИМОВА (1917-1991), русского писателя, геолога.

«Я — геолог, работал во многих уголках страны — в Средней Азии, на Памире, на Кавказе, на Севере. И пишу не только научную фантастику, но и рассказы о геологах, об их работе».
«Горный компас» — так назывался сборник «геологических» рассказов Александра Шалимова, в 1960 году выпущенный издательством «Детская литература». «…Геология — романтическая дисциплина, — считал Александр Иванович. — В ней куда больше неразгаданного, чем познанного».
Знания геолога пригодились ему и при создании сборника очерков о землетрясениях «Пульс Земли», и ряда других научно-популярных и научно-художественных книг: «Диплом Плутона», «Экология: тревога нарастает».
Первый фантастический рассказ Шалимов написал ещё перед войной: «Тему подсказали действительное происшествие в геологической партии на Памире и легенда, услышанная в одном из кишлаков восточного Каратегина». Много лет спустя он снова пришёл в фантастику и — остался в ней навсегда. При всей традиционности сюжетов его повести и рассказы — «Тайна гремящей расщелины», «Когда молчат экраны», «Охотники за динозаврами», «Цена бессмертия», «Приобщение к большинству», «Возвращение последнего атланта», «Эстафета разума» и другие — добротны по фактуре, достоверны и научно грамотны.

15 апреля — День Культуры.

Отмечается с 1935 года в день подписания Международного договора — Пакта Мира, или Пакта Рериха.

15 апреля — 175 лет со дня рождения Вильгельма БУША (1832-1908), немецкого поэта и художника.

Кто создал первый в мире комикс, трудно сказать со всей определённостью. Некоторые считают родоначальником «рисованных историй» Вильгельма Буша, однако полной ясности тут нет. И всё же «забавные рисунки со смешными подписями», которые выпускал этот «возмутитель спокойствия», очень похожи на современные комиксы.
Почему «возмутитель спокойствия»? Да потому, что репутация В.Буша в Германии XIX века была сродни той, что имели в России XX-го Даниил Хармс (между прочим, один из переводчиков Буша) или Олег Григорьев с его хулиганскими стихами.
«Смех поэта своеобразен, — отмечает исследователь. — Потешаясь над тупостью, чванством, ленью, Буш использовал странные приёмы — падения в кипящий суп, расквашенные носы, укушенные пальцы — весь этот ужас был расплатой за невинную подчас шалость. А розга-то, розга! Она и вовсе считалась лучшим средством воспитания по Бушу».
Его любимые персонажи — двое хулиганов по имени Макс и Мориц. И пара щенков — Плих и Плюх. Читая и рассматривая истории их приключений, просто диву даёшься: кажется, будто и не было этих полутора столетий! Если в современном детском журнале напечатать «комиксы» Буша под другим именем, можно не сомневаться, все решат, что они нарисованы буквально вчера.
Подробнее о книгах В.Буша «Истории для детей в стихах и картинках» и «Плих и Плюх» см.: Тема: С книжкой вприпрыжку: Буш В. Истории для детей в стихах и картинках; Плих и Плюх

15 апреля — 555 лет со дня рождения ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ (1452-1519), итальянского художника, учёного, универсального гения эпохи Возрождения.

«Среди пустынных гор Азии обитает чудо-птица. У неё нежный мелодичный голос, а её полёт преисполнен красоты и величия. Парит ли птица в небе, или отдыхает на скале, она не отбрасывает тень, потому что её пух и перья сверкают ярким светом, подобно солнечным лучам.
Даже после смерти она не исчезает бесследно, ибо её плоть неподвластна тленью, а блестящее оперение продолжает излучать свет как и прежде.
Но если кто-либо попытается овладеть этим дивным сиянием, выдернув хотя бы одно перо птицы, свет моментально померкнет, а дерзкий смельчак тотчас ослепнет от чёрной зависти.
Имя это редчайшей птицы — Люмерпа, что означает «светозарная». Она подобна подлинной славе, нетленно живущей в веках. Никто не в силах её умалить или присвоить» (Леонардо да Винчи. Люмерпа).
Слава гениального флорентийца — как описанная им птица Люмерпа. Едва ли можно что-то прибавить к тому, что за долгие годы и даже столетия сказано об этом титане Возрождения. Мы уже давно привыкли воспринимать его не только как непревзойдённого художника, чьи живописные полотна украшают крупнейшие музеи мира, но и как великого учёного-энциклопедиста. «Математика и механика, физика и астрономия, химия и геология, география и ботаника, анатомия и физиология — всё это в равной степени интересовало его пронзительный ум. Он мечтал о создании грандиозной энциклопедической системы “Вещей природы”, которая охватывала бы всё мироздание» (А.Махов).
И только Леонардо-писатель известен нам несколько меньше. Между тем, его сказки, легенды и притчи (одну из них мы процитировали выше), разбросанные по знаменитым «Кодексам» и собранные воедино итальянским филологом Б.Нардини, не раз издавались на русском языке, в том числе и для детей.
Впервые они появились в 1983 году с прекрасными иллюстрациями Светозара Острова. О более позднем издании см.: Коротко: Леонардо да Винчи. Сказки; Легенды; Притчи.

16 апреля — 85 лет со дня рождения Джона КРИСТОФЕРА (наст. имя — Кристофер Сэмюэль Й о у д; р. 1922), английского писателя.

Джона Кристофера называют наследником традиций Герберта Уэллса и Джона Уиндема. Его романы-предупреждения так или иначе связаны с описанием происходящих на Земле глобальных катастроф, в большинстве случаев имеющих экологический характер. В «Смерти травы» гибнет почти вся растительность планеты, в «Долгой зиме» надвигается новый ледниковый период, в «Морщинке на коже» конец света предвещают страшные землетрясения.
Мир, в котором всю власть захватили подростки, писатель попытался представить в романе «Маятник». Подростковой аудитории адресована и трилогия Кристофера «Огненный бассейн», также навеянная Уэллсом. В классических уэллсовских традициях в ней рассказывается о нашествии трёхногих пришельцев («триподов»).

16 апреля — 105 лет со дня рождения Ивана Игнатьевича ХАЛТУРИНА (1902-1969), русского писателя, журналиста, литературного редактора, историка детской литературы.

В «редком фонде» нашей библиотеки хранится старый-престарый библиографический указатель «Что мне читать» для детей старшего возраста (Л.: Прибой, 1928). В качестве его создателей указаны два человека — Е.Привалова и И.Халтурин. Других книг за авторством Ивана Игнатьевича у нас, к сожалению, нет. Зато имеется полтора десятка изданий, где он значится как составитель и автор предисловий-послесловий: «Чёрная курица, или Подземные жители» А.Погорельского, «Старик Годовик» В.И.Даля, «Ясная поляна: Рассказы из “Азбуки”, сказки, басни, пословицы, загадки» Л.Н.Толстого, «Морской узелок» С.Т.Григорьева, «Лукоморье: Сказки русских писателей», «Кубок: Баллады, сказания, легенды» и другие.

18 апреля — 80 лет со дня рождения Юрия Михайловича ДРУЖКОВА (наст. фамилия —
П о с т н и к о в; 1927-1983), русского писателя, создателя Карандаша и Самоделкина.

Очень обидно, что Юрий Дружков успел написать о любимых героях так мало — всего-то две повести («Приключения Карандаша и Самоделкина» и «Волшебная школа»). Но и они, украшенные рисунками Ивана Семёнова и Виктора Чижикова, стали настоящей классикой отечественной детской литературы. (Эпигонские штампованные поделки Валентина Постникова не в счёт; они не идут ни в какое сравнение с книгами его отца.)
Как писатель Юрий Дружков дебютировал в «Крокодиле», а в 1956 году пришёл в только что созданные «Весёлые картинки». В этом-то журнале и появились на свет персонажи его будущих книг — художник Карандаш и изобретатель Самоделкин, органично влившиеся в пёструю компанию «весёлых человечков».
Кроме двух книг о Карандаше и Самоделкине, Дружкову удалось опубликовать немногое. Под своей настоящей фамилией и в соавторстве с В.Белоцерковским он издал сказку-комикс «Необыкновенные приключения знаменитого путешественника Пети Рыжика и его верных друзей Мика и Мука», главную роль в которой играл не текст, а картинки того же И.Семёнова, да сольную сказку «Волшебная палочка».
Была и ещё одна книга, о которой помнят сейчас разве что дотошные знатоки фантастики. Она называется «Прости меня…» и имеет подзаголовок «фантастическая поэма». По своему настроению эта романтическая и грустная повесть совершенно не похожа на того писателя Дружкова, каким он представал перед нами в весёлых детских сказках. И только бесстрастные энциклопедии позволяют убедиться в том, что автор прозаической поэмы «Прости меня…» и сказочник из «Весёлых картинок» — один и тот же человек.

19 апреля — 105 лет со дня рождения Вениамина Александровича КАВЕРИНА (наст. фамилия — З и л ь б е р; 1902-1989), русского писателя, литературоведа.

Нужно быть абсолютным невеждой, чтобы рассматривать творчество В.А.Каверина как целиком принадлежащее советской эпохе. И пусть формально его литературная жизнь укладывается во временные рамки, внутри которых существовала страна под названием СССР, уже сейчас ясно, что созданные писателем книги сумели пережить в одночасье распавшееся государство. Судьба вручила Каверину «билет дальнего следования», как ещё в начале его творческого пути пророчески сказал Евгений Замятин.
К Вениамину Каверину не подходит определение «советский писатель»; правильнее будет назвать его европейским писателем, которому выпало жить и работать в Советском Союзе, и в этом, поверьте, есть ничтожная доля преувеличения.
Стоит напомнить, с какой неохотой приняла Каверина в свои ряды новая пролетарская литература. Его объявили «писателем-попутчиком», а Литературная энциклопедия, изданная в те годы, сообщала о нём с нескрываемой злобой: «Был членом лит-ой группы “Серапионовы братья” (см.). Первый рассказ К. вышел в 1920. К. — представитель молодого поколения буржуазной интеллигенции, в юности пережившего гибель своего класса и крушение всего привычного уклада. Отсюда — стремление уйти от чуждой и гнетущей советской действительности, ощущение своей никчёмности и беспочвенности, прикрываемое поверхностной иронией и формалистическим штукарством. Первые произведения К. — фантастические рассказы, явно написанные “под Гофмана”, переполненные мистикой и нелепостями, отличающиеся смешением ужаса перед действительностью с нигилистической клоунадой. Этому вполне отвечают формальные особенности первых произведений К.: клочковатая композиция и смещение плоскостей, соединение напряжённого лиризма с нарочитым обнажением приёма и т.д.»
Вы спросите: неужели это написано о будущем авторе «Двух капитанов», лауреате Сталинской премии?! Представьте себе, да.
Самое удивительное, что безвестный составитель давней энциклопедической статьи был не так уж неправ. Склонность к романтической фантастике, уходящей корнями в творчество Э.Т.А.Гофмана и В.Ф.Одоевского, Каверин сохранил на протяжении всей жизни, что дало основания авторам новейших энциклопедических изданий назвать его произведения наполненными «неподдельным романтическим пафосом, ничего общего не имеющим с советской идеологической риторикой».
От себя добавлю, что все каверинские книги есть создания человека высокообразованного, благородного и интеллигентного. Специально «детских» среди них немного — кроме широко известных «Двух капитанов», здесь можно упомянуть лишь сказочный сборник «Ночной сторож, или Семь занимательных историй, рассказанных в городе Немухине в тысяча девятьсот неизвестном году». Однако нет сомнений, что почти все романы и повести Вениамина Каверина — художественно цельные, классически ясные, сюжетно увлекательные — будут с удовольствием прочитаны в отрочестве и юности.
Подробнее о жизни и творчестве В.А.Каверина см.: О писателях: Каверин Вениамин Александрович

22 апреля — 100 лет со дня рождения Ивана Антоновича (Антиповича) ЕФРЕМОВА (1907-1972), русского писателя, учёного.

Слова Белинского о Герцене (см. выше) в известной мере можно отнести и к Ивану Антоновичу Ефремову. «Проза учёного» — первое, что приходит на ум при чтении его книг.
Примечательно, что сам автор «Туманности Андромеды» не скрывал уязвимость своих беллетристических сочинений для критики: «Главная задача каждого моего произведения, — писал он в журнале «Техника — молодёжи», — не эмоциональное «отражение» действительности средствами художественного слова, а передача этими же средствами тех научных проблем и фактических данных, наиболее важных или интересных для времени, в какое писалось произведение. Оттого иногда в моих произведениях «хромают» выразительность языка, изображение людей и характеров, образная речь героев. Нет сил или таланта для всестороннего совершенства, и я сознательно выбираю тот путь, который кажется наиболее соответствующим моим способностям, вкусам и мечтам».
По его собственному признанию, повесть «На краю Ойкумены» он написал, желая восполнить нехватку в нашей литературе книг о древней истории и «о далёких, тропических странах». «“Туманность Андромеды” и “Сердце Змеи” — первые раздумья о выходе человека в космос и величественном коммунистическом будущем нашей планеты». В «Лезвии бритвы» Ефремов попытался в увлекательной форме «романа приключений» «передать основы психофизиологии человека, составляющие научные устои этики, морали и эстетики современности», а в «Часе Быка» — предупредить об опасностях, поджидающих людей на их пути к «светлому будущему», в наступлении которого — рано или поздно — он был искренне убеждён.
После публикации исторического романа об афинской гетере, участвовавшей в походе Александра Македонского («Таис Афинская»), Иван Антонович приступил к работе над новой книгой, отчасти продолжающей линию «Часа Быка», но закончить её не успел. Роман «Чаша отравы» остался на уровне замысла: «Я хочу сказать, — объяснял свою задачу Ефремов, — о том, что надо предпринять для очищения ноосферы Земли, отравленной невежеством, ненавистью, страхом, недоверием, показать, что надо сделать для того, чтобы уничтожить все фантомы, насилующие природу человека, ломающие его разум и волю».
Подробнее о жизни и творчестве И.А.Ефремова см.: О писателях: Ефремов Иван Антонович

23 апреля — Всемирный день книги и защиты авторского права.

24 апреля — 90 лет со дня рождения Георгия Иосифовича ГУРЕВИЧА (1917-1998), русского писателя, исследователя фантастики.

«“Что я отстаивал, став писателем? — писал Георгий Иосифович. — Тогда я, конечно, не задавал этот вопрос, формулирую сейчас, задним числом. Пожалуй, главная мысль была: ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ ВСЁ. Не я, так другой, не сегодня, так завтра, если не так, то иначе, другими путями, новыми, неожиданными, сегодня ещё фантастическими, но СМОЖЕТ! Преодолеет любые барьеры, решит любые задачи, сотрёт любые “нельзя”. В одной статье обо мне написали: “Из числа старых авторов только Георгий Гуревич обрёл второе дыхание”. Да не второе дыхание, просто дыхание обрёл, полной грудью вздохнул. Человечество вышло в космос, человек может ВСЁ, понимаете?”
“Иней на пальмах” — нетающий лёд. “Подземная непогода” — вулканы начинают работать на человека. “Рождение шестого океана” — беспроволочная передача энергии на расстояние. “Мы — из Солнечной системы” — создание ратомики, “Месторождение времени” — сомнения в совершенстве человека. “Темпоград” — ускорение времени. “Карта страны Фантазии” — один из немногих настоящих бедекеров по научной фантастике. Наконец, “Лоция будущих открытий” — совершенно необыкновенная книга о том, чего мы можем ждать от науки и чего ждать от неё нет смысла.
Таков писатель Георгий Гуревич».

25 апреля — 110 лет со дня рождения Флетчера ПРЭТТА (1897-1956), американского писателя, историка.

Квазиисторический роман Флетчера Прэтта «Колодец Единорога» — любопытный пример фэнтези дотолкинского периода. Действие романа разворачивается в мире, контуры которого пунктирно обозначил лорд Дансени в своей пьесе «Король Аргименес и Неведомый Воин»; Прэтт придумал новый сюжет и насытил его множеством оригинальных подробностей. На русский язык «Колодец Единорога» перевела Мария Семёнова, укрывшаяся под псевдонимом Г.А.Трубицына.
К числу наиболее известных произведений Прэтта относится также трилогия, написанная в соавторстве с Лионом Спрэгом де Кампом, «Дипломированный чародей, или Приключения Гарольда Ши» — развесёлое и на редкость остроумное юмористическое фэнтези.

26 апреля — 95 лет со дня рождения Альфреда Элтона ВАН ВОГТА (1912-2000), американского писателя.

По своим литературным достоинствам романы Альфреда Ван Вогта заметно уступали произведениям других представителей «золотого века» американской фантастики (1940-50-е гг.), в особенности таких, как Рэй Брэдбери или Теодор Старджон. Однако недостаток художественности писателю с лихвой заменяло воображение — яркое, пышное, причудливое. Масштабные фантазии Ван Вогта, действие которых разворачивается, как правило, в немыслимо далёком будущем или на столь же немыслимо далёких планетах, по-прежнему впечатляют и читаются с неослабевающим интересом. От первой до последней страницы его романов «Слан», «Мир Нуль-А», «Библия Пта», «Экспедиция “Космической гончей”», цикла «Оружейные лавки Ишера», читателя ни на минуту не отпускает чувство удивления. А это уже немало.

26 апреля — 70 лет со дня рождения Виктора Петровича ГОЛЫШЕВА (р. 1937), русского переводчика.

Имеет ли Виктор Голышев какое-то отношение к детскому чтению? Раньше не имел никакого, а теперь имеет прямое и непосредственное.
Наверно, ему и самому после множества сложнейших «взрослых» переводов непривычно ощущать себя причастным к самым шумным детским книжным «проектам» последних лет — трилогии Филипа Пулмана «Тёмные начала» (см.: Коротко: Пулман Ф. Северное Сияние) и одному из романов «поттеровской» эпопеи Джоан Ролинг («Гарри Поттер и Орден Феникса»). И это если не брать в расчёт симпатичную книгу британца Сэма Левеллина «Милые Крошки», о которой мы рассказывали сравнительно недавно (см.: Коротко: Левеллин С. Милые Крошки).
И пусть Виктор Петрович сколько угодно считает важными для себя переводы У.Фолкнера, Т.Уайлдера, Дж.Оруэлла и других классиков, нам, как вы понимаете, гораздо важнее, что он думает о Гарри Поттере.
На вопрос, трудно ли было переводить Ролинг, Голышев ответил так: «Переводить было не сложно, она довольно аккуратно пишет. Аккуратно — это значит, что она не относится к тому типу писателей, которые очень нестандартно пишут, необычно строят фразы и которых очень трудно переводить — пыхтеть приходится над каждой фразой. А Ролинг удобна для перевода — она знает, что хочет сказать, и может это сказать. Единственное, но это не сложность, а скорее необычность — она никогда не употребляет слова, содержащие упоминание как Бога, так и дьявола, и это дистанцирование от религии явно намеренное. Как выяснилось, довольно сложно обходиться без всяких привычных «боже мой» или «ну и бог с ним» — слишком густо они в нашем языке. Вот это, пожалуй, единственная трудность».
По слухам, многие российские поклонники Джоан Ролинг всё равно остались недовольны работой Виктора Петровича и его коллег-сопереводчиков Владимира Бабкова и Леонида Мотылёва.
Что ж, как известно, всем поклонникам не угодишь.

27 апреля — 95 лет со дня рождения Норы ГАЛЬ (наст. имя и фамилия — Элеонора Яковлевна Г а л ь п е р и н а; 1912-1991), русского переводчика, редактора, автора книги по теории и практике художественного перевода «Слово живое и мёртвое».

А вот переводчик, чей авторитет ни у кого и никогда не вызывал ни малейших сомнений.
Нора Галь…
Теперь это не просто литературный псевдоним Элеоноры Яковлевны Гальпериной. Так называется малая планета, открытая астрономом Крымской обсерватории Тамарой Смирновой.
Собственно, обнаруженных ею планет было две: одну Тамара Михайловна назвала в честь Антуана де Сент-Экзюпери, а другую — в честь лучшей его переводчицы, которую незабываемый Евгений Леонов назвал «мамой Маленького принца».
И это правда. Мало кто способен тягаться с Норой Галь в умении слышать слово, улавливать, чувствовать и воспроизводить неповторимую интонацию переводимого автора.
Выскажу не новую мысль, если замечу, что, читая рассказы Рэя Брэдбери или того же «Маленького принца» Экзюпери, не скоро спохватываешься, что держишь в руках иностранную книгу. Ни на минуту не оставляет ощущение, будто эта удивительная хрупкая проза изначально была написана по-русски. И сколько ни вспоминай, не вспомнишь ни единого слова, которое хоть на мгновение показалось бы лишним или неуместным, — вот каково это поистине «высокое искусство».
Среди переводов Норы Галь по преимуществу новая англоязычная классика: «Смерть героя» Ричарда Олдингтона, «Корабль дураков» Кэтрин Энн Портер, «Поющие в терновнике» Колин Маккалоу, пьесы Джона Бойнтона Пристли «Опасный поворот» и «Время и семья Конвей». А ещё Томас Вулф, Сомерсет Моэм, Харпер Ли, Сэлинджер…
Особое место в творчестве выдающейся переводчицы занимает фантастика: романы Артура Кларка «Конец детства» и «Всякая плоть — трава» («Всё живое…») Клиффорда Саймака, десятки рассказов Рэя Брэдбери, Айзека Азимова, Роберта Шекли, Теодора Старджона, Урсулы Ле Гуин. По словам критика и библиографа Владимира Борисова, «её переводы знакомили миллионы людей с замечательными писателями, ведь она, на мой взгляд, переводила не по заказам, а по велению души, потому и не случаен выбор книг, над которыми она работала… Пометка «Нора Галь» воспринималась как некий ориентир, что это следует читать».

27 апреля — 75 лет со дня рождения Георгия Михайловича САДОВНИКОВА (р. 1932), русского писателя, кинодраматурга.

Первая ассоциация, вызываемая именем Георгия Садовникова, — не книжная. Сначала вспоминается молодой и чуточку нелепый учитель Нестор Петрович Северов, персонаж Михаила Кононова из телесериала «Большая перемена».
Этот некогда популярный фильм, собравший целое созвездие любимых актёров, поставлен по повести Г.Садовникова «Иду к людям» и его же сценарию. Настоящий фильм про школу, только вечернюю, где учатся не дети, а взрослые.
Для детей же Георгий Михайлович сочинил три сказки: «Продавец приключений», «Спаситель океана, или Повесть о странствующем слесаре» и «Пешком под облаками». Сказки эти во всех отношениях необычные — авантюрные, фантастические, приключенческие. И к тому же весёлые. Если честно, больше всего они напоминают некие новейшие «мюнхгаузиады», настолько свободно и непринуждённо их автор смешивает реальность и самую невероятную выдумку.

28 апреля — 100 лет со дня рождения Зои Ивановны ВОСКРЕСЕНСКОЙ (по мужу —
Р ы б к и н о й; 1907-1992), русской советской писательницы.

В детскую литературу приходят разными путями.
Оказывается, был и такой: «Перешла с Лубянки Дзержинскую площадь и вошла в детское издательство, что в Малом Черкасском переулке», — вот так вот просто Зоя Ивановна Воскресенская отвечала на расхожие вопросы читателей «как» да «почему».
И отнюдь не лукавила.
Прежде чем стать детской писательницей, она четверть века прослужила во внешней разведке, где сочиняла лишь докладные записки и рапорты под грифом «совершенно секретно»; работала «за кордоном» на нелегальном положении под псевдонимом Ирина и вышла в отставку в звании полковника.
Её книг теперь нет. Они издавались массовыми тиражами вплоть до 1990 года. А потом — как отрезало.
Трудясь над календарём, я решил поинтересоваться, а есть ли у Воскресенской хоть что-то, достойное внимания читателей XXI века. Не хотелось бы торопиться с выводами, но кажется, нет.
Ленин, Ленин, везде один Ленин. Почти всё написанное Воскресенской для детей посвящено ему. На протяжении десятилетий создавала она его благостное житие и, вполне вероятно, делала это «по велению сердца», как утверждала неоднократно с высоких трибун.
Наверное, это страшно — дожить до такого времени, когда всё, ради чего ты работал, в один миг превращается в ничто, в никому не нужный рудимент ушедшей эпохи.
После 1990 года у Зои Воскресенской вышла всего одна книга, но зато выдержала, как минимум, два издания, — «Теперь я могу сказать правду: Из воспоминаний разведчицы».

28 апреля — 105 лет со дня рождения Валентины Александровны ОСЕЕВОЙ (О с е е в о й – Х м е л ё в о й; 1902-1969), русской советской писательницы.

В отличие от Зои Воскресенской, Валентина Осеева и поныне продолжает регулярно переиздаваться. Кого-то это, без сомнения, радует, меня же — скорее удивляет. Стыдно признаться, но самая главная осеевская книга, автобиографическая, так и не была дочитана мной до конца.
Возможно, причина в том, что это «книга для девочек», как всё чаще в последнее время её позиционируют издатели. Но готов поспорить, Валентина Александровна наверняка бы обиделась, если б узнала об этом; она-то писала свою «Динку» для всех.
Первой книжкой Осеевой, прочитанной мной ещё в дошкольном возрасте, был сборник коротких рассказов «Волшебное слово» с иллюстрациями Алексея Пахомова. На фотографии, помещённой в начале (в точности такой, какую вы видите сейчас), Валентина Александровна показалась мне похожей на строгую учительницу, глядящую с проницательным прищуром и как будто наперёд знающую обо всех моих прошлых и будущих проступках, даже о тех, о которых я и сам не догадываюсь. Рассказы оказались под стать фотографии — кажется, именно тогда я понял, что означает отнюдь не волшебное слово «назидание».
И когда несколько лет спустя в библиотеке мне попался «Васёк Трубачёв…», я, увидев знакомую фамилию на переплёте, с почтительным страхом отложил эту толстую книгу в сторону.