С тех пор, как одна не по годам начитанная шестилетняя девочка поймала меня на ошибке и, нахмурив смешные светлые бровки, прочитала в назидание целую лекцию о странствиях Одиссея, я твёрдо знаю, что Древняя Греция всё ещё бессмертна.

Скоро девочка подрастёт, её любимые книжки станут серьёзней, и среди них почти наверняка найдётся место знаменитому сочинению Роберта Грейвза «Мифы древней Греции». Это необычная книга. И хотя читатель ей нужен тоже необычный — очень умный и увлечённый темой, в день рождения автора хочется о нём поговорить.

Многие поэты много знают, а многие историки не чужды лирических порывов. Но в случае Роберта Грейвза то и другое качество присутствовало в превосходной степени: специалисты в области древней истории называли его эрудицию необъятной, а стихи, которые Грейвз писал всю жизнь, стоят в одном ряду с достижениями лучших английских поэтов. В результате у поэта-учёного получился не пересказ древних мифов, а «новеллистическая проза» (А.А.Тахо-Годи), которую сопровождает наиподробнейший авторский комментарий, бесконечные ссылки на первоисточники и т.д. Не все знатоки древних религий и мифологий согласны с научной позицией Роберта Грейвза, зато он сумел представить прошлое, как только что случившееся.

Картина складывается отнюдь не идиллическая. В книге «кипят страсти… текут потоки крови, герои… страдают, мучаются, кричат от боли, тайно и беспощадно мстят… Тогда-то и становится понятным, что миф — это не аллегория, не метафора, не сказка… миф — это жуткая реальность тысячелетних бездн, миф — это живая жизнь…» (А.А.Тахо-Годи).

Впервые «Мифы древней Греции» были изданы в 1955 году в США и очень скоро завоевали мир. Остаётся повторить ещё раз: это не детское чтение, это чтение для будущих мудрецов. Кроме того, для любителей античной древности по-русски существует исторический роман Роберта Грейвза (только что переизданный), который посвящён судьбе римского императора и называется «Я, Клавдий».

Когда-то один журналист спросил писателя: «Почему вы так охотно пишете о Риме времён Клавдия?» Не задумываясь, Грейвз ответил: «Потому что я был там!»

И.Линкова

Эмиль Эрзог, которого мы знаем под псевдонимом Андре Моруа, в зрелом возрасте признавался, что сам точно не помнит, сколько книг он написал. Это были романы, очерки, сказки, стихи, исторические исследования, мемуары… Но только один жанр принёс писателю всемирную славу. Литературоведы называют такие книги биографическими романами, а сам Моруа говорил — романизированные биографии.

Какое это, право, наслаждение — имея в руках прочную реальную основу, все эти факты, документы, письма, воспоминания современников и т.д., позволить своей фантазии воспарить, и вроде бы не отступая от «правды», создать образ реального человека таким, каким ты сам его видишь. Надо признать, что Андре Моруа великолепно держал баланс между реальностью и авторским взглядом. Именно поэтому совершенно живыми людьми, противоречивыми, гениальными, беспомощными, счастливыми и несчастными вернулись к нам Бальзак, Дюма, Байрон, Тургенев, Виктор Гюго, Жорж Санд, английский король Эдуард VII и английский биолог Александр Флеминг.

Книги Моруа, безусловно, не являются детским чтением в прямом смысле слова. Однако это великолепная питательная среда для растущего сознания подростков. Независимо от биографии конкретной исторической личности в произведениях этого писателя всегда один главный герой — секрет интеллектуального созидания. Согласитесь, что трудно придумать героя более интересного и необходимого.

И.Линкова

Услышать про эту талантливую женщину совсем легко, потому что она была очень знаменита, а познакомиться поближе непросто, потому что на русский язык произведения Аны Марии Матуте переведены довольно скупо. Можно прочитать по-русски её почти трагические романы «Мёртвые сыновья» и «Солдаты плачут ночью», посвящённые судьбам народа, пережившего фашистский режим Франко. Можно разыскать старый томик «Библиотеки современной фантастики» за 1971 год и удивиться какому-то особому напряжению рассказа «Король Зеннов». Можно, наконец, добыть детскую книжку под названием «Безбилетный пассажир», не переиздававшуюся с 1969 года.

Что сулят эти поиски?

В фантастическом рассказе мы встретим мальчика Фербе. Его избрал своим королём таинственный морской народ, который воцарится на Земле, когда все люди сгинут. Призрак испанской инквизиции незримо витает над этой историей: когда жестокие люди жгут мальчика на костре, чёрный жирный дым поднимается к небу и запах горелого мяса… Но потом будущий король возрождается из пепла, и светлое сияние окружает его, выходящего из моря.

История мальчика Жужу более реалистична. Подкидыш, воспитанный тремя незамужними зажиточными сёстрами, сначала прячет в их доме беглого вора, потом этот вор спасает мальчику жизнь и, раскаявшись, сам сдаётся властям, а мальчик становится взрослым и очень хорошо заботится о своих приёмных тётушках. Текст звучит трогательно, поучительно и чуточку старомодно.

Биографические источники сообщают, что детские книги составляют лишь малую толику творчества всемирно известной испанской писательницы и в своё время были посвящены её маленькому сыну. Что касается взрослых произведений, то они увенчаны множеством литературных наград, национальных и международных, вплоть до номинации на Нобелевскую премию. А не так давно в Испании — ещё при жизни автора — была учреждена новая премия имени самой Аны Марии Матуте.

И.Линкова

Нет ничего удивительного в том, что после многих лет работы в мультипликации художник Меджибовский, приступая к оформлению детских книг, почувствовал себя «сорежиссёром будущего процесса чтения». Книжки стали получаться очень интересные, нарочито современные. Может быть, потому, что художник исповедует старую прекрасную истину, которую формулирует так: «…необходимо постоянно относиться к будущим читателям как к своему ребёнку».

Хочется долго и пристально рассматривать «срежиссированную» Вадимом Меджибовским «Переписку с Коровой» Тима Собакина, «Стихи» Даниила Хармса или «Рассказы» Льва Толстого. Но самая захватывающая, можно сказать — волшебная история произошла вокруг книги с загадочным названием «Аквилон».

Дело в том, что давным-давно, четверть века назад, великий итальянский режиссёр Микеланджело Антониони и великий итальянский драматург Тонино Гуэрра путешествовали по советской Средней Азии. Экзотика потрясла их настолько, что они безотлагательно и совместно сочинили сказку. Хотели снять по ней фильм — не получилось. Хотели (уже в перестроечные времена) издать в России — у издательства не хватило денег. Зато Тонино Гуэрра увидел одну из книжек, оформленных Вадимом Меджибовским, пришёл в восторг, и в 1997 году в Милане вышло роскошное издание итальянской сказки с иллюстрациями нашего художника.

«Аквилон» по-русски означает «воздушный змей», а сказка рассказывает о том, как, несмотря на страшную бурю, смелый игрушечный путешественник поднялся высоко над пустыней. Так высоко, что никакой верёвки не хватило, чтобы его удержать…

Остаётся только сказать, что самое знаменитое существо, которое создал за всю свою книжно-киношную карьеру художник Меджибовский, это маленькая собачка. Книжка Андрея Усачёва, где она впервые родилась на картинке, так и называется — «Умная собачка Соня». Потом появился мультик про Соню, в котором Усачёв был сценаристом, а Меджибовский — режиссёром. Книжка часто переиздаётся, мультик всем нравится, а чрезвычайно умная собачка Соня стала одним из самых узнаваемых персонажей нашей сегодняшней детской литературы.

И.Линкова

Очевидно, Пол Гэллико был большим и добрым другом кошачьего племени. Иначе стал бы человек в здравом уме и трезвой памяти держать у себя — сколько-сколько? — двадцать три кошки?! Да, всего-навсего двадцать три. (Это если не считать большого датского дога, но кто считает собак?)

Зато теперь у нас нет ни малейших сомнений: именно пушистые и мяукающие питомцы вдохновили Гэллико на создание его «кошачьих историй», прославивших писателя на весь мир. Вначале была издана история кошки Дженни Макмурр (повесть «Дженни»), жившей под девизом: «Когда тебе трудно — мойся!». Потом знаменитая «Томасина» — повесть о рыжей «кошке, которая думала, что была богиней». Спустя некоторое время вышел в свет переведённый «с кошачьего» «сборник советов и наставлений для бездомных котят и бродячих кошек» «Беззвучное мяу». И наконец, на прилавках книжных магазинов появилась менее известная у нас книжка «Manxmouse» («Мышь с острова Мэн, или Мышь, которая не знала страха»), рассказывающая о том, как ожившая игрушечная мышка оказалась достойной дружбы… кого бы вы думали?.. ну разумеется, кота!

А.Копейкин

Похоже, что самая подробная заметка, посвящённая творчеству Екатерины Силиной, находится именно на нашем сайте (см.: ХУДОЖНИКИ: СИЛИНА ЕКАТЕРИНА АНДРЕЕВНА). Во всяком случае, так говорят поисковики. Поэтому для тех, кто поленится пойти по ссылке, можем повторить ту же информацию с маленькими добавлениями:

— чаще всего иллюстрации этого художника встречаются в книгах сказочных и фантастических (Дж.Свифт, К.С.Льюис, О.Пройслер, М.Метерлинк), но иногда Екатерина Андреевна сотрудничает с писателями, работающими в других жанрах (С.Георгиев, М.Лукашкина);

— публикации Е.Силиной можно встретить во многих современных журналах — от «Ералаша» до «Кванта»;

— есть авторская книжка «Заводная курочка», которая состоит из двух сказок, множества картинок и дважды была отмечена международной премией в городе Мюнхене;

— вообще, по словам самой Екатерины Андреевны, она как иллюстратор детской книги была многократно «отмечена и замечена»: в частности, в одном ряду с Сергеем Михалковым номинировалась от нашей страны на Международную премию Астрид Линдгрен.

И.Линкова