Платонов А.П. «Июльская гроза» и другие рассказы
В 1946 году готовилась к печати книга Андрея Платонова «Вся жизнь». Тогда же рассказ «Возвращение» («Семья Иванова») подвергся уничижительной критике в духе времени. Напомним: капитан Алексей Иванов возвращается с войны, он отвык от домашней жизни и от близких людей, особенно непонятен ему подросший сын Петрушка. Статья известного критика Ермилова называлась «Клеветнический рассказ А.Платонова»; Фадеев признавал, что публикация этого «лживого и грязноватого рассказца», автор которого «не желает видеть лица советского человека», — идейный провал журнала «Новый мир».
Издание книги «Вся жизнь» не состоялось. Однако в архиве «Советского писателя» сохранилась внутренняя рецензия Павла Антокольского:
«Большинство рассказов посвящено детям, их светлому и таинственному росту, связанному с тайниками природы, их первому прикосновению с мирозданием, грозой, солнцем, звёздной ночью, цветами, мильонами маленьких существ, населяющих каждый клочок земли. Если детство задолго до нас не раз уже было предметом внимания и изображения в мировом искусстве, то и на этот, тысячу первый раз, Андрею Платонову, художнику значительному и взыскательному, удалось многое увидеть и раскрыть заново. И это новое согрето и любовью к детям, и уважением к их достоинству. Рядом с детьми живут в рассказах Платонова противопоставленные им и в то же время родственные детям старики и старухи. Сталкивая малых и старых, начало и конец существования, Платонов в нехитрых фабулах доходит до поэзии и своеобразного драматизма. Смысл его рассказов ясен и прост для любого читателя. Пробуя определить этот смысл на свой лад, я знаю, что так или иначе упрощу или искажу автора, но это грех всякого пересказа поэзии. Творчество же Платонова прежде всего поэтично, в нём всегда есть несравненный осадок, который не поддаётся рассудочному и деловому анализу, и этот осадок самое дорогое…»
Оспорить здесь можно только одно: хоть маленький, хоть взрослый читатель Платонова не может быть «любым». Платонову необходим читатель сосредоточенный.
В опубликованных теперь записных книжках Платонова есть заметки, указывающие, как правильно увидел Антокольский суть его рассказов о детстве.
«Важно и истинно — видеть во взрослых лишь их действительно детские черты. Взрослый — это лишь изуродованный ребёнок, и от этого уродства он частично излечивается в старости».
«В чём тайна детства? В ребёнке множество душ — он их легко вырывает воображением, и живёт один, но как с товарищами. Взрослый же одинок. А ребёнок легко и воробьём живет, и былинкой».
Платонов очень внимателен к детскому сознанию, ещё не отдалённому от природы жизненным опытом, взрослыми знаниями и привычками.
В «Июльской грозе» маленький, испуганный этой самой грозой Антошка думает: «…Можно умереть, не увидев более отца с матерью, не наигравшись с ребятами около колодца, не наглядевшись на всё, что было у отцовского двора. И печка, на которой Антошка спал с сестрой в зимнее время, будет стоять пустой. Ему было жалко сейчас их смирную корову, приходящую каждый вечер домой с молоком, невидимых сверчков, кличущих кого-то перед сном, тараканов, живущих себе в тёмных и тёплых щелях, лопухов на их дворе и старого плетня, который уже был на свете — ему об этом говорил отец, — когда Антошки ещё вовсе не существовало; и этот плетень особенно озадачивал Антошку: он не мог понять, как могло что-нибудь быть прежде него самого, когда его не было, — что же эти предметы делали без него?»
И Антошка, и его сестра Наташа, и остальные дети в произведениях Платонова живут рядом с грандиозными явлениями и событиями и рядом же с обыкновенными вещами и существами. Стараются понять себя и окружающее.
Читать Платонова — осознанный труд. Хорошо приступить к нему с таких рассказов, как «Никита», «Ещё — мама», «Цветок на земле», «Сухой хлеб». Позже прочесть рассказы «Корова», «Свет жизни», «Июльская гроза», «Уля». Ещё позже — «Возвращение», «На заре туманной юности», «Такыр», «Происхождение мастера»… Может сложиться как-то иначе, в чтении у каждого свои пути. Однако досадно юному человеку, читающему по-русски, совсем пройти мимо Платонова.
Библиография:
Платонов А.П. Июльская гроза: Рассказы / Рис. В.Куприянова. — Л.: Дет. лит., 1977. — 95 с.: ил.
Платонов А.П. На заре туманной юности: Повести и рассказы / Вступ. ст. Н.В.Корниенко. — М.: Дет. лит., 2003. — 318 с. — (Шк. б-ка).
Платонов А.П. Неизвестный цветок: Рассказы и сказки. — М.: Дет. лит., 2007. — 240 с.: ил. — (Шк. б-ка).
Платонов А.П. Песчаная учительница: Рассказы. — М.: Современник, 1990. — 60 с.: ил. — (Отрочество).
Платонов А.П. Рассказы. — М.: Дрофа-Плюс, 2008. — 160 с. — (Школьное чтение).
