РИСОВАННЫЕ ИСТОРИИ
многие вещи изменились —
в том числе комиксы и я.
И по крайней мере
некоторые из них —
комиксы — стали лучше.
Роберт Блок
(из предисловия к альбому «Хеллбой»)
Моя любовь к комиксам вызывает у людей улыбку. А я думаю, хорошо, если люди улыбаются. И снова жду: может быть, очередное издательство выпустит что-нибудь…
В начале 1990-х годов издание комиксов в нашей стране переживало своеобразный бум. Переводные и отечественные работы выпускались стотысячными тиражами.
Прекрасно помню первый комикс, в дошкольные годы подаренный мне родителями.
Это был альбом по мотивам повести Ж.Рони-старшего «Борьба за огонь».
Изданием занимался комсомольско-молодёжный центр «Альба». На обложке — ни названия, ни имени художника, зато крупными белыми буквами написано: «КОМИКСЫ». В полном восторге я раскрасил все семь букв фломастерами. Позже я прочёл и оригинальную книгу Ж.Рони. И перечитывал не один раз; книга понравилась. Но я понял, что рядом с книгами существует другой мир, не менее интересный, — мир рисованных историй. Комиксы продавались в тех же магазинах, на тех же полках. Они выглядели как книги. Но внутри была дорога в рисованную страну.
Комикс-бум, продлившийся два, от силы три года, сошёл на нет — студии распались на авторов-одиночек, а многочисленные альманахи тех лет стали библиографической редкостью. До начала нового века то один, то другой комикс-проект возникал на горизонте, но, мелькнув, уходил в небытие. Путешествуя с родителями и случайно натыкаясь в разных городах на эти «неоконченные сериалы» (анонсированное на последних страницах продолжение, как правило, так и не выходило), я всё крепче привязывался к комиксам. Брошенные на дальних полках, они манили. Труднодоступные, они притягивали. Я чувствовал, что этот жанр уникален — и вновь и вновь обыскивал книжные магазины.
Комикс… То он стремительно надвигался, и казалось, что он вот-вот придёт в Россию, то пропадал, ни слуху ни духу, — чтобы как чёртик из табакерки выскочить в очередном издательстве или новом проекте: комикс по мотивам фильма, комикс в рекламе, комикс в образовании, просто комикс. Долгими, трудными путями пробирались представители жанра в книжные магазины нашей страны. Уже одно это упорство, с которым комиксы пытаются пробиться к читателю, заслуживает внимания.
Исследователи комикса обнаруживают его корни в наскальной живописи, лубочных картинках, в агитплакатах футуристов и даже в житийных иконах. Всё это очень условно, но своя история у жанра определённо есть. В 1995 году комиксу официально исполнилось 100 лет — считая от года создания в Америке Мики Дьюгэна или Жёлтого Малыша (Yellow Kid).
Мики — персонаж газетных карикатур, придуманный художником Ричардом Аутколдом. До поры до времени с современными комиксами эти карикатуры роднили лишь фразы-комментарии, нанесённые на жёлтую рубашку героя. Однако когда Yellow Kid завоевал любовь читателей и обрёл популярность, газетным магнатам пришло в голову вместо одной карикатуры печатать связанную общим сюжетом серию.
Предтеч жанра исследователи находят и в Европе, причём существенно раньше 1895 года. Комикс эволюционировал стремительно. В «Каценджемеровских детках» (1897) художник Рудольф Дёркс впервые использовал так называемые «пузыри» — таблички, передающие речь героев. Комикс заимствовал приёмы кинематографа (чередование кадров, смена планов, техника монтажа). Появившись на свет как сугубо газетное развлечение, комикс достигает книжного формата. Над сценариями рисованных историй в различное время работали известные литераторы (например, Курт Воннегут и Рэй Брэдбери). Комикс экспериментировал с жанрами, стилями… и с целевой аудиторией. Появились комиксы для клерков, для домохозяек, для интеллектуалов. В Америке в 1969 году федеральный суд освободил автора комиксов от уплаты налогов — после того, как тот подарил серию своих работ университетской библиотеке. Двумя годами ранее в Лувре прошла выставка «Комикс и повествовательная изобразительность», вызвавшая горячие споры между сторонниками и противниками комикса. В конце 1970-х группа французских художников выпустила манифест, в котором комиксу присваивался статус самостоятельного вида искусства. Официальное признание комикса состоялось. В списке прочих искусств рисованные истории заняли почётное девятое место.
«Комикс никогда не был формой повествования для детей, которую с течением времени подхватили взрослые, — пишет польский историк кино Е.Теплица. — Линия развития была противоположной… Как известно, первыми героями комикса были дети, но увиденные глазами взрослых, причём эти герои-дети — так же, как и обладающие разумом, ведущие себя «по-человечески» звери, — представляли собой скорее всего медиум, посредством которого авторы, вроде Аутколда или Дёркса, смотрели на американское общество».
Итак, сформировавшись как жанр для взрослых, комиксы, по мере развития индустрии, обратились и к детям. Интересно, что в нашей стране комикс, напротив, долгое время «выживал» исключительно в детских журналах. Начиная от ставших классическими «Чижа» и «Ежа», где печатались рассказы в рисунках Николая Радлова, и продолжая «Мурзилкой» и «Весёлыми картинками», которыми мало кто не зачитывался. После упомянутого локального бума комикс, исчезнув из книжных магазинов, вновь нашёл себе приют в периодических изданиях для детей.
В Японии комиксы активно используются в учебном процессе. Воспитатели и психологи утверждают: знания, «переведённые» на язык рисунка, быстрее и легче воспринимаются детьми. Смотреть, как известно, интереснее, чем просто читать. «Переводу» подчас подвергаются и известные литературные произведения. Спорный вопрос — на пользу или во вред такая адаптация, но сам факт её существования убеждает, что у рисованных историй очень богатые перспективы.
А кстати, читают комикс или смотрят?
«Серия изображений, образующая связное повествование», — так определяют комикс в словарных статьях. Писатель Виктор Ерофеев в эссе «Комиксы и комиксовая болезнь» пишет: «Вопрос о том, что важнее в комиксе: визуальная или текстовая сторона, решается примерно так же, как и в кино, где зрительный ряд обязателен, текст — факультативен, он стремится к самосокращению, иногда ограничивается междометиями».
Рисунок выразителен сам по себе. Однако комиксы без текста — это скорее исключение, чем правило. Неслучайно символом жанра является «пузырь» — то есть, грубо говоря, та часть комикса, которая содержит текст. Объёмы повествования могут варьироваться от незначительных до очень больших. Пронзительный литературный текст, сочетаясь с яркой, оригинальной графикой, способен превратить комикс в атмосферное искусство. Собственно, за что комиксы и любят.
Представим, что мы открываем первую страницу рисованной истории и видим броский панорамный кадр.
Тут следует обратиться к нашему менталитету.
Неотъемлемая часть нашей культуры — чтение. Мы воспитаны на чтении.
Поэтому в первую очередь мы находим на рисунке текст (ремарки, реплики персонажей, надписи, вывески, таблички…) и читаем его. И только затем соотносим прочитанное с картинкой, хотя уже мельком её видели (да и, читая, продолжаем видеть).
Поэтому наиболее полным будет ответ: комикс читают и смотрят одновременно. В этом — его жанровая уникальность. Иными словами, это картинки, которые можно читать. Это особый тип повествования, сочетающий зрительное и вербальное.
Как разворачивается действие в комиксе?
Кадры комикса статичны. Они оживают только в воображении читателя. Основное действие в комиксе разворачивается не на рисунках, а «между» ними, — в момент, когда читатель мысленно соединяет две разрозненных картинки в связную историю.
Таким образом, комикс, как и литература, заставляет работать воображение.
Круг отечественных издательств, занимающихся «графической прозой», медленно, но неуклонно растёт. Издатели анонсируют новые серии и проекты. Выпущенных за последние четыре года комиксов хватит, чтобы открыть небольшой специализированный отдел в книжном магазине.
В настоящее время издание комиксов в нашей стране идёт двумя путями.
Первый — это выпуск ежемесячного журнала.
Под термином «журнал комиксов» следует понимать либо альманах, состоящий из коротких историй (как, например, выпускаемый на Украине «К 9»), либо, что встречается чаще, долгий комикс-сериал, разбитый на отдельные номера. По такой схеме издают, например, популярные японские комиксы (манга), сюжет которых редко ограничивается одним выпуском.
Второй путь — издание альбомов. В нашей стране нет общепринятого формата, и размеры альбома разнятся; всё зависит от издателя. Как правило, формат довольно большой. Твёрдый переплёт. Почти всегда альбом представляет собой законченную историю.
В отличие от коротких и динамичных выпусков сериала, чтение альбома может занять несколько вечеров. Альбом нужно снимать с полки, устраиваться в кресле и — нырять, погружаться, падать. Благодаря хорошему оформлению, альбом приятно читать. Это произведение искусства, плод интеллектуального труда. Это массивное, увесистое издание, в котором заключены целые миры.
Любопытно взглянуть на соотношение переводных и отечественных комиксов. В комиксах для малышей (журнальных комиксах) преобладают наши авторы. В комиксах для подростков — иностранцы. Несмотря ни на что, комикс продолжает оставаться в России сравнительно новым явлением. Издатели предпочитают начинать с переводов.
Три основных центра мировой комикс-индустрии — США, Франция и Япония. На современном российском рынке преобладают американские комиксы, получившие серьёзную поддержку в виде компьютерных игр и голливудских экранизаций. Из американских комиксов переводят в основном истории о похождениях различных супергероев.
Куда более неоднозначны комиксы, пришедшие к нам из Европы. Франция — страна, где был принят манифест Девятого искусства и где комиксы получили государственную поддержку. Показателен тот факт, что большинство переводных французских комиксов изданы в рамках программы «Пушкин». Программа была начата Министерством иностранных дел Франции ещё в 1989 году и призвана познакомить с лучшими произведениями французских авторов. Таким образом, картина представленных в магазинах комиксов существенно облагораживается.
Японская манга, долго бытовавшая у нас лишь в виде компьютерных «сканов», тоже постепенно обретает своего издателя. В Японии жанр комикса чрезвычайно развит и обладает своей спецификой. Не исключено, что в ближайшее время появятся новые лицензионные переводы.
Каких же успехов сумел добиться отечественный комикс?
После распада комикс-студий, созданных на заре перестройки, жанр переместился в гетто Интернета — до тех пор, пока в 2002 году не стартовал первый Московский фестиваль комиксов «КомМиссия».«Комиксы выходят из подполья», — так писали в периодике. Возникшая благодаря фантастическому энтузиазму комикс-студии «Люди Мёртвой Рыбы», «КомМиссия» сумела стать ежегодным мероприятием и, более того, добилась международного признания. С каждым годом уровень представленных на фестивале работ повышается. Отечественный комикс совершенствуется. С другой стороны, картина не такая уж и радужная. Существует мнение, что многие художники рисуют комиксы специально к фестивалю, то есть единожды в год. Выставочная программа предполагает короткие законченные сюжеты, и трудно сказать, справятся ли отечественные авторы с чем-то большим.
Знакомство с комиксами требует определённой подготовки. Чтение их — увлекательный процесс, но не каждый комикс достоин прочтения. Как и литература, комиксы бывают разные. Что ж, разговор начат. В будущем мы вернёмся к теме рисованных историй, посвятив самым достойным отдельные обзоры.
Новинки:
Зауер Й. Нерождество
Комиксы из Италии
Салаватов Э. Дед Мороз: Глубокая заморозка
См. также:
Из истории комикса
Е.Харитонов. Девятое искусство: Историко-критический обзор фантастического комикса
В.Ерофеев. Комиксы и комиксовая болезнь
Аналитические статьи
В.Кудрявцев. Нужен ли комикс ребёнку и школе: Выступление на круглом столе