Двойной портрет

Наблюдения через сорок лет

Ностальгия по детским годам и моей первой книжке заставила меня эту самую книжку приобрести. Покупала я её через Интернет-магазин, не подержав в руках, но, прекрасно зная содержание, подвоха не ожидала.

Борис Житков, «Что я видел» — бодро значилось на обложке книжонки издательства «Мир “Искателя”» 2005 года выпуска. Почему-то я сразу почуяла неладное.

Во-первых, меня поразил размер: маленькая такая книжка форматом с тетрадь. Тогда как настоящая — книга 1939 года издания — была большим толстеньким фолиантом с многочисленными картинками. Во-вторых, в этой подделке были не «родные» картинки к каждой главке-рассказу, а четыре вклейки с современными цветными нейтральными иллюстрациями, которые можно бы вставить вообще в любую книгу. Стоит отметить, что иллюстраций к первому изданию было триста девяносто три штуки! В-третьих, — самое ужасное! — при чтении моментально выяснилось, что издательство «Мир “Искателя”» нагло выбросило семь десятых всего содержания. Из двухсот сорока трёх глав осталось семьдесят семь, если я ничего не напутала при подсчёте. Оставшиеся отрывки не всегда логично соединяются между собой, а точнее сказать — совсем не соединяются, чувствуются провалы, неожиданно возникают какие-то действующие лица, о которых явно упоминалось в изъятом тексте. Или события развиваются не поступательно, а неожиданными рывками. Такой куцый вариант знаменитой книги я бы не посоветовала купить никому, потому что оставшийся текст вызывает только недоумение.

Конечно, мне очень интересно было бы узнать: что помешало переиздать книгу полностью? Ведь вырезаны главы часто нейтрального, познавательного характера, тогда как непонятные современному ребёнку примус и гужевой транспорт остались. Выкинуты весь раздел про жизнь Алёши с бабушкой в Киеве и их поездку в колхоз, большая часть рассказов про зоопарк. От поездки в колхоз оставлены двенадцать главок, тогда как в оригинале эта самая поездка занимает почти четверть всей книги.

Интересно, что думают о сём факте вандализма родственники Б.С.Житкова и не хотят ли они по суду потребовать с издательства компенсации за изуродованный текст?

Если вернуться к настоящей, «той самой» книге Бориса Житкова, то, разумеется, по ходу чтения нас ожидают многие забавные открытия — уже с позиции взрослого и современности. Ну, например:
…Алёша с родителями живёт в посёлке где-то не очень далеко от Ленинграда (на «родной» иллюстрации фигурирует билет Ленинград-Москва). В посёлке нет ни асфальтовых дорог, ни единого автомобиля (всё это Алёша впервые видит в Москве), нет электричества и газа, живёт их семья в какой-то комнате с общей кухней, где его мама примус разжигает, с многочисленными соседями.

…Едут в гости к бабушке сначала в поезде, на паровозе, в мягком вагоне! Поезд от Ленинграда до Москвы идёт явно часов четырнадцать-пятнадцать, а то и больше. Вещи везут в узлах, хотя на картинках присутствует чемодан. В то время даже в мягком вагоне, судя по повествованию, стелили своё бельё и даже подушки возили собственные, наверняка и одеяла, но они просто не упоминаются. Даже в мягком вагоне не было питьевой воды или кипятка, кофе-чай приносят из буфета на станции и туда же сразу забирают использованные стаканы. Раковина в санузле этого вагона — фарфоровая! Алёшина мама ничего не знает о наличии стоп-крана в поезде и о его действии. Так что соседу по купе пришлось ей продемонстрировать, как стоп-кран работает.

…В главах, посвящённых поездке в колхоз очень много актуального и интересного для любого современного ребёнка. Фрукты, овощи, разные сельскохозяйственные животные и птицы: всё то, о чём городской ребёнок почти не знает, а описано замечательно.

Между тем, по ходу повествования, пока Алёшу водят по садам и баштанам, скотному и птичьему двору, его бабушка занимается организацией представления (это какой-то спектакль из жизни партизан в Гражданскую войну). Потом Алёшу на несколько дней отдают в детский сад. В колхозе. В детский сад в ту пору можно было просто привести ребёнка и оставить, — ни тебе справок, ни медицинской карточки. А если ребёнок заразный? Едят в детском саду кашу, заедая её хлебом и запивая молоком. Спят в тихий час на улице. Современному ребёнку детали будут чрезвычайно интересны, по крайней мере, будет, с чем сравнить тем, кто ходит в современный детский сад в городе. Очень полезный детский сад описывает Житков: кроме плясок с песнями, игр на свежем воздухе и разных поделок, тут ещё практические занятия по вредителям полей и огородов, росту разных растений, экскурсии по птичьему двору и осмотр всяческой колхозной живности. И ещё у детсада свой огород, и детей воспитывают трудом!

…Самолётом тогда тоже летали, лётное поле — травяная поляна, и самолёт, разбегаясь и приземляясь, подпрыгивает по ухабам, в самолёт помещается одна тётенька и три дяденьки с ребёнком Алёшей и с вещами, а пилот сидит впереди, отгороженный кабинкой, как в автобусе. Самолёт дико шумит, и все пассажиры закладывают в уши вату, а то потом ничего не будут слышать, во как! Летит самолёт от Киева до Харькова достаточно долго, потому что Алёша успевает поспать.

И всё-таки мне кажется, что для детей четырёх-пяти лет книга актуальна и поныне, несмотря на реалии типа примуса или пятиместного самолёта с лётным полем-лужайкой. Это родителям надо спокойнее смотреть на текст. Вот я не заметила ничего необычного в свои пять лет, так и нынешние пятилетние дети едва ли зададут вопрос о каких-то несоответствиях.

Обычно взрослые предлагают детям книги, которые в детстве нравились им самим.

Когда речь заходит о самой первой книге детства, многие родители называют книгу Бориса Степановича Житкова «Что я видел». Ностальгические воспоминания об этой книге бывают настолько сильными, что когда у сына или дочки наступает «возраст почемучки» (3-6 лет), некоторые родители пытаются разыскать её, так как, по их мнению, она способна ответить на многочисленные малышовские «почему». Ведь повесть-энциклопедия «Что я видел» воспитала несколько поколений советских детей.

Попробуем «заглянуть» этой знаменитой книге в лицо.

Напомню, что в далёком 1936 году Борис Степанович Житков взялся за небывалую по тем временам книгу — «энциклопедию для четырёхлетних граждан». Готовящуюся рукопись он называл «Почемучкой». Первым слушателем и критиком отдельных глав стал настоящий почемучка — его сосед Алёша, которому, по словам автора, «объясни метро — мозги вывихнешь». Книга «для маломерных читателей» под названием «Что я видел» вышла в 1939 году. Она стала последней для Бориса Житкова, который умер за год до её выхода. Эта художественно-познавательная книга по праву считается вершиной его творчества. Построена она как путешествие, а повествование ведётся от имени четырёхлетнего любознательного мальчугана Алёши Почемучки. Книга отвечает на разнообразные вопросы, возникающие у малыша при первом знакомстве с новыми людьми, предметами и животными. В предисловии, обращённом к взрослым, автор особо отметил: «Эта книга — о вещах. Писал я её, имея в виду возраст от трёх до шести лет.

Читать её ребёнку надо по одной-две главы на раз. Пусть ребёнок листает книгу, пусть рассматривает, изучает рисунки.

Книжки этой должно хватить на год. Пусть читатель живёт в ней и вырастает.
Ещё раз предупреждаю: не читайте помногу! Лучше снова прочесть сначала».

О том, как Борис Степанович работал над этой повестью-энциклопедией, рассказала Лидия Корнеевна Чуковская в шестой главе критико-биографического очерка «Борис Житков» (М.: Детгиз, 1957).

Сегодня ещё можно найти в библиотеках одно из лучших переизданий книги Житкова, которое было осуществлено в 1978 году ленинградским отделением издательства «Детская литература». Предисловие к книге написал Константин Федин. В сборник, составленный Г.Черненко, помимо «Что я видел», вошли три сказки, рассказы из циклов «Что бывало», «Рассказы о животных». Завершало книгу послесловие Геннадия Черненко «Две жизни Бориса Житкова». В книге, оформленной Г.Фильчаковым, были использованы рисунки А.Брея, В.Курдова, Н.Лапшина, Н.Петровой, Н.Тырсы и Е.Сафоновой. Кстати, первое издание книги 1939 года вышло с рисунками именно Елены Васильевны Сафоновой (1902-1980), ученицы К.С.Петрова-Водкина. Её картинки можно было увидеть в лучших детских журналах того времени — «Чиже» и «Еже». Работая в Детгизе, художница иллюстрировала Андерсена, братьев Гримм, прозаического «Доктора Айболита» Чуковского.
В советское время «Что я видел» многократно переиздавали в Детгизе (московском и ленинградском отделениях), во многих региональных издательствах (в Алма-Ате, Киеве, Владивостоке, Иркутске, Симферополе, Таллинне и других городах).

В 1993 году московское издательство «Примат» предприняло попытку«бережно адаптировать» текст книги Б.С.Житкова «с учётом современных реалий при непременном условии сохранения стиля автора».

Например, слово «паровоз» заменили на «электровоз». Акция хоть и спорная, но вполне объяснимая.

В предисловии издатели так оправдывают необходимость такого вмешательства в знаменитый текст: «Автор создал книгу об окружающих человека вещах. А мир вещей за прошедшие полвека значительно изменился. Пожалуй, только в памяти бабушек да дедушек остались примусы и колёсные пароходы, паровозы и извозчики… Но осталась неизменной главная черта характера ребёнка дошкольного возраста — его познавательная активность. В удовлетворении естественного, живого любопытства малыша и состоит непреходящая воспитательная ценность книги».
Книгу иллюстрировал художник Дмитрий Аникеев. Кроме нескольких чёрно-белых рисунков в тексте, книга содержит небольшую вкладку с цветными иллюстрациями.

Своеобразную подачу иллюстраций издатели объяснили, процитировав слова самого Бориса Степановича об оформлении книги: «На полях идут рисунки, шаг за шагом следующие за появлением новых предметов в тексте. Это чёрные рисунки — вещи, звери, растения, птицы, люди в их профессиональной одежде.

Да, но ребёнку этого мало. Ему нужен предмет в его окраске, в его естественном цвете. Дать все страницы в цвете, конечно, невозможно. Это бесконечно удорожило бы книгу».

Издателям не удалось в 1993 году (помните, конечно, что это было за время) издать адаптированный вариант знаменитой книги как следует: тёмный переплёт не очень подходит для малышовой книжки, исправление «ошибки» в слове «видил» на «видел» в заглавии подошло бы, скорее, для книги, адресованной младшим школьникам, а не маленьким четырёхлетним «слушателям», иллюстрации редкие, они расположены не на полях, как того хотел автор, а разбросаны по страницам.

«Однако мы надеемся когда-нибудь издать эту книгу с цветными иллюстрациями в каждой главе. Как и должно быть в хорошей детской книге», — высказала свою мечту (по сей день неосуществлённую) редакция издательства «Примат».

Современные переиздания книги Житкова, выпущенные издательствами «Мир “Искателя”» и «Стрекоза-Пресс», представляют собой сборники избранных рассказов из книги «Что я видел». Причём изъятие некоторых глав действительно не всегда оправдано. «Устаревшие» главы с пароходами, примусами, «допотопными» самолётами и т.д. чаще всего остаются нетронутыми, а изымаются замечательные рассказы, например, о животных в зоопарке, которые интересны детям всех времён и народов, при каком бы общественном строе они ни жили.

Несмотря на то что мир изменился, книга Б.С.Житкова «Что я видел» по сей день остаётся детской классикой, непревзойдённой энциклопедией… нет, теперь уже не окружающего мира, а любознательного детства, написанной от лица одного из самых первых почемучек нашей детской литературы. Именно поэтому к этой книге хочется возвращаться. И долго ещё будет будоражить нарастающий диссонанс между устаревшим содержанием и совершенной формой этой книги.

Книг-«почемучек» сегодня много. Вот только несколько изданий, которые уже в своем названии содержат это ёмкое слово — «почемучка»: это и знаменитые книги для чтения Георгия Юрмина и Александра Дитриха «Почемучка» и «Потомучка», и «Почемучка» Ф.Эрдага из серии «Всё обо всём», и книжки И.П.Токмаковой «Русский язык» и «Английский язык» из серии «Почемучка»… Но эти книги сложны для четырёхлетних.

Мир настолько многообразен, что с каждым годом его всё сложнее «уложить» в лаконичную и доступную для малыша книгу — так, как в далёкие 1930-е годы это удалось сделать Борису Степановичу Житкову.

Ольга Мургина