В ДУХЕ АСТРИД ЛИНДГРЕН

Для премии Астрид Линдгрен (The Astrid Lindgren Memorial Award, часто благозвучно сокращаемой как ALMA — «альма») это тринадцатый по счёту сезон. Она была учреждена в год смерти писательницы, чтобы почтить её память и продолжить дело по продвижению детского чтения. «Цель ALMA — сфокусировать внимание общественности на литературе для детей, показать её всемирную значимость и поднять статус. Именно поэтому важна денежная составляющая премии (5 000 000 шведских крон, что равняется примерно 600 000 евро; самая большая в мире денежная награда за детскую литературу. — Ред.): мы показываем, что детская литература ценится, что ею так же престижно заниматься, как взрослой», — поясняет председатель жюри Ларри Лэмперт.

Изначально жюри, состоящее из двенадцати различных специалистов в области детской литературы — критиков, библиотекарей, писателей и художников, а также одного из членов семьи Астрид Линдгрен, выбирало лауреата, основываясь на собственных знаниях о мировой детской литературе. Отчасти поэтому первые вручённые премии достались маститым авторам (так, первыми лауреатами стали Морис Сендак и Кристине Нёстлингер). Однако очень скоро в механизм номинирования удалось вовлечь специалистов со всего мира. Ежегодно утверждается список организаций, обладающих правом номинировать от имени своей страны. Ими могут стать любые учреждения, так или иначе связанные с детской литературой: библиотеки, исследовательские центры, секции IBBY, организации, продвигающие чтение (но не частные лица; единственное частное лицо, у которого есть право номинировать, — лауреат прошлого года).

Каждая организация, а от одной страны их может быть несколько, имеет право предложить жюри двух соотечественников и двух зарубежных деятелей (у России шесть утверждённых номинаторов, но несмотря на это в 2013 году страна была представлена в списке кандидатов только Диной Сабитовой). Жюри остаётся шведским: «Несколько раз в год собрать на совещание 12 людей из разных стран — невыполнимая задача, да и очень затратная», — объясняет Хелен Сигеланд, директор ALMA.

Исоль, лауреат ALMA-2013.

Подобная система номинирования позволяет познакомиться с актуальными достижениями детской книжной индустрии всего мира, включая самые маленькие или отдалённые его уголки. В нынешнем году жюри оценивало 207 претендентов из 67 стран. «Работы номинанта необязательно должны быть переведены на шведский язык. Члены жюри читают на многих языках, или же мы заказываем перевод, — рассказывает Ларри Лэмперт. — Мы не обращаем внимания и на известность номинанта. Те же Шон Тан или Исоль не были широко известны до получения премии. Она даётся не за популярность, а за качество работы». Само жюри тоже может выдвигать номинантов. Кроме писателей и художников, претендовать на премию могут т.н. сторителлеры (storytellers), то есть рассказчики устных историй, и организации, занимающиеся продвижением чтения и обеспечением права ребёнка на доступ к литературе. Организации обычно занимают около 25-30 % списка номинантов; за минувшие годы организации становились лауреатами дважды.

Работа жюри организована в чёткий и продуктивный годовой цикл. Приём номинаций от национальных организаций заканчивается в мае, и до октября жюри занимается их проверкой и утверждением. Окончательный список претендентов на получение премии объявляется в октябре на Франкфуртской книжной ярмарке. Затем он вывешивается на сайте ALMA, и члены жюри начинают интенсивное изучение всех номинантов, которое помимо индивидуального чтения предполагает также регулярные (около 8-9 за сезон) встречи и дискуссии. «Иногда даже жаль, что мы не публикуем эти обсуждения, так как они проходят на очень высоком уровне, — рассказывают организаторы премии. — У всех членов жюри есть тот или иной опыт работы с детскими книгами. Мы уважаем мнение друг друга, хоть и подходим к предмету с разных сторон. Книга может кому-то нравиться, кому-то — нет, но главное — мы находим ключ к пониманию книги, вместе нам удаётся узнать о ней больше, лучше понять замысел её автора.

Мы никогда не обращаем внимания на последовательность лауреатов. Если в прошлом году победителем стал американец, это не значит, что в нынешнем мы обязательно выберем лауреата из другой страны. То же самое с организациями: если премия досталась какой-то организации, это не значит, что мы не будем рассматривать её в следующем сезоне. Лауреатом может стать любой, главное — чтобы мы были в состоянии обосновать свой выбор. Другое дело, что если мы будем всё время отдавать премию одной стране, встанет вопрос: объективно ли мы смотрим на литературу? Мы не должны видеть её “шведскими глазами”, но должны понимать традицию, из которой книга вышла».

Самым важным критерием выбора лауреата является соответствие «духу Астрид Линдгрен». Как поясняется на официальном сайте премии, это предполагает два основных аспекта: во-первых, общий гуманистический посыл творчества или деятельности (если это организация) номинанта: «Астрид Линдгрен всегда выступала за мир и демократию и против всех форм насилия. Она участвовала в общественных дебатах, помогала формировать общественное мнение своими речами и публикациями в прессе. Дух гуманизма проходит через все её книги. Премия вручается людям или организациям, которые продолжают эту традицию и защищают демократические ценности».

Второй составляющей становятся художественная новация и эксперимент: «У детей есть право на хорошую, увлекательную, новаторскую, проблемную и сложную литературу. Астрид Линдгрен оказала значительное влияние на развитие детской литературы как вида искусства. Такими своими работами, как “Мио, мой Мио!”, “Братья Львиное Сердце” и, конечно же, революционной “Пеппи Длинныйчулок”, она раздвинула границы литературы для детей. Премия её имени вручается за работу высочайшего качества на этом поле». Выбор Исоль в качестве лауреата нынешнего года как нельзя лучше показывает, что жюри заинтересовано в поиске новых форм выражения в детской литературе.

Исоль обычно представляют как «иллюстратора», что в целом верно: она действительно иллюстрирует все книжки-картинки собственного сочинения и иногда тексты других авторов. Но главная её особенность (что и отметило жюри) не в рисовании как таковом, а в способности сталкивать разные художественные языки. Диалог текста и картинки, их взаимодействие друг с другом и возникающая в результате игра — и есть то, ради чего она выбрала детскую книжку-картинку объектом своего творчества. «Мне нравится разделять то, что рассказывает текст, и то, что рассказывают иллюстрации. Они не повторяют друг друга: текст рассказывает одну часть истории, а картинка — другую. И только объединив их, можно уловить всю идею», — говорит Исоль в одном из интервью. К этим двум языкам — тексту и иллюстрациям — Исоль иногда добавляет ещё один: она экспериментирует с формой и форматом книги, изменяя основы её устройства и привычные способы обращения с ней. Так, в книге «Tener un patito es útil» («Дружить с уточкой полезно») Исоль использует форму «гармошки», чтобы рассказать историю с двух разных точек зрения: перелистывая книгу с одной стороны, узнаёшь, зачем мальчику утка, с другой — зачем утке мальчик. Причём комментируют и утка, и мальчик одну и ту же ситуацию: «Я использую её вместо шляпы», — говорит мальчик. «Я использую его как смотровую площадку», — поясняет утка. Форма книги становится прямой метафорой того, что у каждой истории есть две стороны. Последняя книга Исоль «Nocturno» вообще предполагает совсем новый способ использования: она служит книгой рецептов для сновидений, и её картинки светятся и меняются в темноте.

• 
  Ил. Исоль к собственной книге «El globo»
• 
  Ил. Исоль к собственной книге «La bella Griselda»

При этом Исоль, конечно же, мастерски владеет каждым из используемых ею языков. Жюри так описывает особенности её художественного стиля (на сайте ALMA всегда представлен подробный анализ творчества лауреата): «приглушённая палитра, лаконичный, почти схематический рисунок, часто используемая двойная линия и намеренное несовпадение границы цвета с проведённым контуром». Рисунки Исоль одновременно изысканные и специфические, композиционно сложные и очень смешные, продуманные и абсолютно свободные. Истории же, которые она придумывает для своих книг, — игра ума, увлекательно и по-детски просто поданные философские и психологические находки: как посмотреть на одну вещь с разных сторон; как принять себя; как подумать о том, что тебя пугает, так, чтобы это стало смешным и неважным. Исоль обычно говорит, что, создавая книги, не хочет никого ничему учить, главное, чтобы было интересно, — прежде всего ей самой. Именно поэтому её творчество устроено как волнующая игра: не лёгкая, не броская и не мирная, она требует принять себя и разгадать, и только тогда в полной мере насладиться смелостью, находчивостью и размашистым (порой саркастическим) юмором книги.

Ольга Виноградова