Можно только предполагать, что испытывал уже совсем пожилой Роберт Макклоски, когда его наипростейшая детская история про маленьких утят вышла на международную арену, дабы благотворно повлиять на взаимоотношения двух сверхдержав. Сначала Барбара Буш во времена президентства своего супруга подарила Раисе Горбачёвой вереницу утиных малышей по имени Джек, Кэк, Лэк, Мэк, Нэк, Вяк, Пэк и Кряк, запечатлённых в бронзе. Потом Лора Буш (в эпоху своего супруга) прочла московским детишкам всю короткую сказочку от начала и до конца. Так как чтение происходило в Российской государственной детской библиотеке (то есть у нас), имеются живые свидетели.

В 1941 году вернувшийся с войны молодой художник Роберт Макклоски выпустил в свет свою вторую малышовую книжечку, где всё сделал сам: сочинил слова и нарисовал картинки. Книжечка называлась «Дорогу утятам!» (иногда у нас пишут «Дайте дорогу утятам», в первоисточнике — «Make Way for Ducklings»).

История и вправду совсем простая и очень милая. Мистер и миссис Моллард (утиные родители) вьют гнездо неподалёку от центрального парка города Бостона. Когда утята (Джек, Кэк и т.д.) подрастают, мама ведёт их в парк, потому что иногда уток там угощают вкусным арахисом. На улицах города полно машин, но добрый полицейский Майкл и его коллеги останавливают движение. Восемь утиных детишек благополучно добираются до места. Вот он, парк, посреди парка — пруд, на пруду — лодки, а в лодках — люди с арахисом… И всё хорошо.

В отличие от утиных приключений, сочинения Роберта Макклоски для ребят постарше переведены на русский язык. Сорок пять лет назад появилась книжка «Приключения Гомера Прайса». Судя по записям в ЖЖ, некоторые помнят её до сих пор. Там есть дрессированный скунс, поражающий преступников убойным запахом, есть шериф, непрерывно путающий буквы в словах, а главного героя, мальчика Гомера, некоторые комментаторы считают наследником Тома Сойера. Типажи действительно совпадают, но, если честно, это художественное родство кажется довольно поверхностным.

Писателем Роберт Макклоски был не очень долго. В начале 1960-х он перестал сочинять тексты и с тех пор участвовал в создании книг только как художник.

И.Линкова

Прежде чем окунуться с головой (и с большим удовольствием) в разноголосое множество детских книжек Григория Кружкова, нужно сказать очень взрослым голосом: перед нами один из самых серьёзных современных переводчиков английской поэзии, который приобщил к русскоязычной литературе произведения более чем ста поэтов — «от шекспировских времён до классиков середины XX века».

Но мы, разумеется, будем говорить только о том, что досталось детям. А им досталось немало, потому что Григорий Михайлович не только переводит для них что-нибудь замечательное из Хилэра Беллока или Эмиля Виктора Рью, но сочиняет собственные стихи, почти всегда весёлые и всегда — современные:

Слетело с ветки яблоко, А в нём сидел червяк. Слетело с ветки яблоко, Червяк подумал так: «В чём дело? Что за новости? Пропал и верх, и низ. Да я же в невесомости — Вот штука! Вот сюрприз!..

А какого ещё подхода к окружающей действительности следует ждать от человека, который сначала окончил в городе Томске аспирантуру по специальности «теоретическая физика», а потом в городе Нью-Йорке — аспирантуру по специальности «русская литература»?

Если вам захочется поближе познакомиться с этим человеком, не уходите далеко от нашего сайта, потому что мы часто и честно рассказываем о новых книгах любимого поэта (см.: Кружков Г.М. Нос Картошкой; Кружков Г.М. Рукопись, найденная в капусте; Кружков Г.М. Письмо с парохода). На сегодняшний день самые большие и представительные сборники его переводов, поэзии и прозы — это, пожалуй, «Единорог» и «Рукопись, найденная в капусте». И ещё…

Поэты должны доверять детям и писать для них, не страшась своей смелости. Давно-давно у молодого Григория Кружкова были такие строчки:

В круглом зеркале морей, В круглом зеркале небес Рыбы — отраженья птиц, Птицы — отраженья рыб…

Этому нельзя научиться ни в какой аспирантуре. Это надо просто видеть.

И.Линкова

На самом деле Алексей Шелманов больше аниматор (режиссёр, сценарист, художник), нежели иллюстратор детской литературы. Но книжки с картинками тоже имеются, и Алексей Борисович любил это дело. Когда-то он признавался, что хотел бы проиллюстрировать «Остров сокровищ» и «Трёх мушкетёров». К сожалению, этого так и не произошло, зато удалось поработать с текстами Бориса Заходера, Алана Милна и многих других писателей.

И.Л.

Мы стояли у Невы. Сдуло шапку с головы… По Неве она плывёт Мимо всех её красот… Вот её уже не видно. Мне нисколько не обидно: Это ветер виноват, Что срывает всё подряд.

В детских книжках взрослого, очень петербургского поэта Александра Кушнера хулиганит только ветер, да и то не часто. Это на редкость спокойные книжки. Вместо громкого смеха — тихая улыбка, вместо залихватского сюжета — приятные и полезные открытия. Например: наша Земля, оказывается, круглая; картина, изображающая фрукты и сладости, называется «натюрморт»; а самое любимое занятие малыша — кататься на машине или теплоходе, но обязательно вместе с мамой и папой.

Такая интонация совсем не случайна. Рассказывая свою «отнюдь не романтическую» биографию (школа, пединститут, учительство), Александр Кушнер приходит к выводу, что «наибольшего мужества требует самая обычная человеческая жизнь», а комментаторы его взрослого обширного творчества утверждают, что Кушнер пишет свои стихи как «заметки на полях реальности» и вообще «читает мир как книгу». Более того, мы даже знаем теперь, как Александр Кушнер делит этот мир на взрослый и детский. В новом сборнике «Весёлая прогулка», который появился в 2011 году, есть очень правильное стихотворение под названием «Бедный папа» — настоящий манифест в пользу детства:

Мы читаем книги вместе С папой каждый выходной. У меня — картинок двести, А у папы — ни одной… У меня — в пустыне дикой Нарисован львиный след. Папу жаль. Ну что за книга, Если в ней картинок нет!

И.Линкова