Особую благодарность испытывают к Нине Матвеевне любители фантастики. Если бы не она, многие замечательные произведения, ныне вошедшие в классику жанра, могли бы вовсе не увидеть свет. «Девочка с Земли» и «Последняя война» Кира Булычёва, «Дом скитальцев» и «Субмарина “Голубой кит”» Александра Мирера, «Плеск звёздных морей» и «Ур, сын Шама» Евгения Войскунского и Исая Лукодьянова — все эти книги объединяет одно: имя ответственного редактора, набранное на последней странице мелким-мелким шрифтом.
Имя это значится и на печально известном издании романа братьев Стругацких «Обитаемый остров», выпущенного в 1971 году в знаменитой «рамочке». Судьба этого сочинения была, как известно, очень трудной. В текст пришлось внести сотни и сотни различных поправок, прежде чем бдительная цензура допустила его к печати. Однако при всех неизбежных потерях книга не утратила своей остроты, добралась до читателей, и немалая заслуга в этом принадлежит редактору, о котором Борис Натанович Стругацкий в «Комментариях к пройденному» написал так: «Нина Матвеевна Беркова, наш старый друг и защитник, редактор опытнейший, прошедший огонь, воду и медные трубы, знающий теорию и практику советской редактуры от “А” до “Я”, никогда не впадающий в отчаяние, умеющий отступать и всегда готовый наступать».
Она была умелым составителем — в подготовленных ею сборниках («Орион», «Гея», альманахах «НФ» и «Мир приключений») вы не найдёте произведений пустых, слабых или скучных. Она была талантливым организатором и много сделала для того, чтобы в литературу пришло новое («четвёртое») поколение отечественных фантастов, — Всесоюзные семинары молодых писателей в Малеевке и Дубултах прошли по её инициативе и при её непосредственном участии.
В 2000 году «за вклад в развитие фантастики и её пропаганду» Нине Берковой присудили почётную награду — приз имени Ивана Антоновича Ефремова.
А. Копейкин
Образ матери — один из ключевых в творчестве Григоре Виеру. Самые вдохновенные, самые взволнованные строки поэт посвятил ей, матушке Евдокии, которую горячо любил и которую горько оплакивал («Реквием»). В детских стихах он говорит о мамах с особой нежностью. Вы, разумеется, помните:
Вот подснежник на поляне, И меня с цветком так нежно «Мамин день» |
Открывая «Весёлую азбуку» Григоре Виеру на букве «М», можете не сомневаться — первым словом там будет «мама».
А. Копейкин
За храбрость и отличия «в делах» Гаршин получил офицерский чин, но вышел в отставку и посвятил себя литературе. На фронте он написал рассказ «Четыре дня», принесший ему литературную славу (опубликован в № 10 «Отечественных записок» за 1877 год). Начинающий писатель поступил вольнослушателем на историко-филологический факультет. Зимой 1878–1879 годах он написал ряд значимых рассказов, среди которых «Attalea princeps», иногда включаемый в круг детского чтения.
В 1880 году обострилось психическое заболевание Гаршина. С 1880 по 1882 год он находился в имении своего дяди В.С. Акимова. В этот период Гаршин написал сказку «То, чего не было». Изначально она предназначалась для журнала детей педагога А. Я. Герда, но из-за пессимистического содержания в 1882 год была опубликована в журнале «Устои». В том же году вышла первая книга его рассказов. Лето Гаршин провел с семьей поэта Я. П. Полонского в Спасском-Лутовинове в отсутствие И. С. Тургенева. Там он редактировал пособие для школьников «Друг детей».
Гаршин осознает, что литературная деятельность наносит вред его здоровью. Он рассматривает возможность стать учителем, но по возвращении в Санкт-Петербург устраивается секретарем в железнодорожном съезде. В 1883 году он женился на слушательнице медицинских курсов Н. М. Золотиловой, брак с которой был счастливым. В том же году вышли два его произведения: «Красный цветок» и очерк «Медведи», который иногда публиковался как книга для детей. В этот период он занимался переводами детской литературы: произведений Уйды и Кармен Сильвы. В 1884 году выходит его «Сказка о жабе и розе», которую, несмотря на мотивы трагического диссонанса жизни и смерти, прекрасного и безобразного, часто включают в ряд его произведений для детей. В ней наиболее сказалось влияние Х. К. Андерсена, которого Гаршин высоко ценил наравне с Ч. Диккенсом. В 1885 году было опубликована оригинальная притча Гаршина «Сказание о гордом Аггее», которая подходит и для детского восприятия. Также вышла вторая книга его рассказов. В том же году Гаршин участвовал в составлении библиографии современной детской литературы вместе с А. Я. Гердом. В 1887 году увидели свет сказка «Лягушка-путешественница» и рассказ «Сигнал» (вышел в издательстве «Посредник», основанном в 1884 году по инициативе Л. Н. Толстого), который также традиционно включают в корпус его детских произведений.
Современники высоко оценивали творчество В. М. Гаршина, И. С. Тургенев, прочитав первую книгу рассказов начинающего автора, прислал письмо, в котором были такие строки: «Изо всех наших молодых писателей — вы тот, который возбуждает большие надежды. У вас есть все признаки настоящего, крупного таланта: художнический темперамент, тонкое и верное понимание характерных черт жизни — человеческой и общей, чувство правды и меры, простота и красивость формы и, как результат всего, — оригинальность. Я даже не вижу, какой бы совет вам преподать; могу только выразить желание, чтобы жизнь вам не помешала, а, напротив, дала бы вашему созерцанию ширину, разнообразие и спокойствие, без которых никакое творчество немыслимо».
Л. Н. Толстой читал всё, что печатал Гаршин. В 1883 году в беседе с Г. А. Русановым Толстой выразил восхищение такими рассказами Гаршина, как «Художники» (1879), «Ночь» (1880), «Четыре дня на поле сражения» (1886). «Это прелесть, прелесть!» — говорил Толстой. Для него Гаршин был «сильным» писателем, наряду с А. П.Чеховым одним из ярких представителей русской литературы последней трети ХIX века.
Наибольшую известность Георгий Якутович получил как мастер станковой графики, иллюстратор детских книг и художник кино. О масштабе его дарования можно судить уже хотя бы по тому, что он работал с Сергеем Параджановым над фильмом «Тени забытых предков».
В книжной графике Георгий Вячеславович предпочитал выступать в технике гравюры. Опираясь на опыт художников прошлого, он сумел отыскать в этом направлении собственный путь. Ярким своеобразием отличаются его иллюстрации к «Слову о полку Игореве», повести Н.В.Гоголя «Вий», сборникам народных сказок, книгам украинских писателей…
А. Копейкин
В иронической автобиографии в графе «даты жизни» Борис Штерн указал: «1947 — предположительно 2010 гг.». Судьба, увы, распорядилась иначе, и вот уже четырнадцать лет как его нет с нами.
«О смерти, — встречаем мы в той же автобиографии. — Замечено: хорошие российские фантасты умирают не старыми — Александр Беляев, Иван Ефремов, Аркадий Стругацкий… Скорбный список можно продолжить».
Скорбный список продолжил он сам, один из наиболее одарённых фантастов «четвёртого поколения», утверждавший, «что фантастика — не литература, а мироощущение; и что писателей-фантастов вообще не существует, а существуют хорошие и плохие писатели».
Его литературный дебют состоялся ещё в середине 1960-х, а первый самостоятельный сборник — «Чья планета?» — вышел в свет лишь в 1987-м, заставив говорить об авторе, как о наследнике лучших традиций фантастической сатиры. Особенно хорош там смешной и трогательный рассказ «Дед Мороз»: усталому старику, пришедшему в детский сад на новогодний утренник, никак не удаётся соответствовать высоким требованиям воспитательниц, предъявляемым к исполнителям роли Деда Мороза, а в результате оказывается, что он и есть настоящий Дед Мороз!..
Другие сборники Бориса Штерна: «Рыба любви», «Сказки Змея Горыныча», «Приключения инспектора Бел Амора», «Остров Змеиный»…
А. Копейкин
