В основе большинства романов Мерля лежит, как правило, оригинальный мысленный эксперимент, из-за чего критики иногда называют их «романами идей». Осуществить этот эксперимент писателю нередко помогает фантастика. К примеру, в «Разумном животном» он допускает наличие разума у дельфинов, а в «Мальвиле» изображает мир после ядерной катастрофы.

Но было бы несправедливо говорить о Мерле только как о фантасте. Удостоенный Гонкуровской премии роман «Уик-энд на берегу океана» основан на впечатлениях писателя, в годы Второй мировой войны оказавшегося в лагере для военнопленных. Другой известный антивоенный роман Мерля — «Смерть — моё ремесло» — не так давно был переиздан для подростков «Школьной роман-газетой».

А.Копейкин

Едва первая пьеса-сказка М.Метерлинка появилась в печати, как на молодого драматурга в одночасье обрушилась оглушительная слава. Пожалуй, восторги были даже чрезмерными. Критик Октав Мирбо ничтоже сумняшеся восклицал: «…Морис Метерлинк подарил нам самое гениальное произведение наших дней, самое необычайное и в то же время наивное, не низшее по достоинству и, — дерзну ли сказать? — высшее по красоте, чем всё, что есть самого прекрасного у Шекспира… Произведение это называется “Принцесса Мален”».

За «Принцессой Мален» последовали «Слепые», «Пелеас и Мелисанда» (на сюжет этой пьесы Клод Дебюсси написал оперу), «Смерть Тентажиля» и, наконец, сказочная феерия «Синяя птица», право первой постановки которой автор доверил Константину Сергеевичу Станиславскому.

В России эту бессмертную сказку-притчу сопровождал успех поистине немыслимый. На целое столетие «Синяя птица», подобно чеховской «Чайке», стала символом Московского Художественного театра.

«Синяя птица» — «это счастье, которое улетает; однако же в самой погоне за счастьем, улетающим, когда за ним гонятся, есть много чудесного, изумительного, праздничного, увлекательного. У людей, которые умеют, как дети, не стыдиться искать счастья, открываются глаза, и они видят всё вокруг по-новому, они видят самые души вещей, и вещи, и животные, и растения говорят с ними на понятном языке. Может быть, в этой чудесной погоне за счастьем и заключается само счастье? Как будто тень счастья, тень Голубых крыльев чудесной Птицы осеняет таких людей, счастливых как дети, потому что они видят то, чего не видят взрослые.

Вот этими мыслями, неуловимыми и играющими, как все сказочные мысли, переливается сказка Метерлинка; счастья нет, счастье всегда улетает как птица, говорит сказка; и сейчас же та же сказка говорит нам другое: счастье есть, счастье всегда с нами, только не бойтесь его искать. И за этой двойной истиной, неуловимой, как сама Голубая Птица, трепещет поэзия, волнуется на ветру её праздничный флаг, бьётся её вечно юное сердце» (А.Блок. «О “Голубой Птице” Метерлинка»).

А.Копейкин