Это было так давно, что кажется написанным не по-русски: «…хотев парить, не мог выдерживать постоянно красивым набором слов…» Так Державин объясняет, почему перестал подражать Ломоносову.
Но когда дело касается сути, у великого писателя любых времён слова становятся и великими, и понятными:
— Я царь, — я раб, — я червь, — я бог.
Этих четырёх ипостасей, воистину уживавшихся в единой душе, вполне достанет, чтобы запомнить странного вельможу, который за свою долгую жизнь спорил с тремя императорами, а после удалился на покой, отказавшись от министерского пожизненного оклада и высшего ордена империи.
И.Линкова
Его книги были очень знамениты в Советском Союзе, неоднократно экранизировались и награждались всевозможными премиями. Теперь трогательные истории из жизни грузинского села («Я вижу солнце», «Я, бабушка, Илико и Илларион») назвали бы, наверное, мелодрамой. Ну и что? В этом чувствительном жанре тоже можно отыскать и доброту, и ласковую усмешку, и серьёзное переживание, скрытое незатейливой картинкой повседневности.
Пристрастием к «лакировке действительности» Нодар Думбадзе никогда не страдал. Его герои сталкиваются и с предательством, и с тупой несправедливостью судьбы. Но человеческую свою позицию писатель формулировал с предельной ясностью: «Пока мы живы, мы должны подать друг другу руки, чтобы помочь нашим душам стать бессмертными».
В последние годы переизданий Думбадзе на книжном рынке не очень много, но добрый Интернет предлагает «скачать» некоторые тексты, а в «Библиотеке Мошкова» подростков, если они захотят, ждёт та самая история про бабушку, Илико, Иллариона и симпатичного мальчишку по имени Зурико, который до первых морозов ходит в свою деревенскую школу босиком и дольше четырёх уроков никогда там не задерживается.
И.Линкова
Это было сто лет тому назад. Мальчика звали Итчеле. Его папа был бедным раввином на окраине Варшавы. Старший брат был безбожником, а мама просто растила своих многочисленных детей, но между хлопотами по дому спешила почитать какую-нибудь религиозную книгу. Мама и брат часто спорили прямо на кухне, а маленький Итчеле слушал.
— Иноверцы всегда ненавидели евреев… — говорила мама, — потому что правда на их стороне.
— Какая правда? Кто знает, что такое правда? — возражал брат.
— Мир полон зла и ни на что больше не годен, — горячилась мама. — Никогда нам не обрести мира — лишь на том свете.
— Вы пессимистка, мама, — говорил брат. А она прерывала его:
— Погоди, у меня суп убегает…
«Сколько философских книг прочёл я с тех пор, — пишет в старости Исаак Башевис Зингер, — но никогда не встречал доводов более убедительных, чем те, что звучали на нашей кухне… Мои мысли были непохожи на мысли обычных мальчишек, и от этого я испытывал гордость и одиночество. И всегда оставались предвечные вопросы: что есть правда? Что мне делать? Почему Господь на небе хранит молчание?
Как-то раз ко мне подошёл человек и спросил:
— Что с тобой, мальчик? О чём ты так задумался? Или ты боишься, что небо свалится тебе на голову?»
Лауреат Нобелевской премии Исаак Башевис Зингер позволил себе писать для детей только на склоне лет, преодолев в жизни судьбу варшавского еврея, а в литературе — судьбу автора, упорно пишущего только на идиш, умирающем языке многовекового изгнания.
Комментаторы в один голос превозносят Зингера за то, что он сумел сохранить атмосферу местечковой жизни начала прошлого века. Комментаторы скупятся. Достаточно прочесть две детские книжки, переведённые на русский несколько лет назад («День исполнения желаний» и «Сказки»), чтобы встретить не местечковую ностальгию, а национальное достоинство широко мыслящего, гордого, современного человека.
И.Линкова
В 1985 году в Нью-Йорке увидела свет самая известная книга Лауры Нумерофф — «Если дать Мышонку печенье» («If You Give a Mouse a Cookie»). Она написана от второго лица. Мальчик даёт печенье маленькому мышонку. Тот просит к печенью стакан молока, затем соломинку (чтобы выпить молоко), потом салфетку и зеркало — вдруг появились молочные «усы»? Посмотревшись в зеркало, мышонок решает, что ему стоит укоротить чёлку, и требует ножницы. Надо подмести пол — нужен веник. Затем мышонок захотел вздремнуть. Перед сном ему всегда читают сказку, а сказка вызвала желание нарисовать картинку и повесить рисунок на холодильник. При взгляде на холодильник мышонок почувствовал жажду и попросил стакан молока, а к молоку — печенье. Круг замкнулся. Эта забавная история знакомит детей с концепцией причины и следствия, мягко учит ответственности, а повторение особенно эффектно и эффективно: оно веселит детей, благотворно влияет на память и внимательность, помогает развивать навыки раннего чтения
Нумерофф написала около 60 книг для детей дошкольного и младшего школьного возраста, популярность которых стабильно высока. Она создавала их вместе с такими замечательными американскими художниками, как Фелиция Бонд (Felicia Bond), Линн Мансингер (Lynn Munsinger), Дэвид Макфэйл (David M. McPhail) и др.
Произведения Нумерофф, особенно серия «If You Give...», оказали значительное влияние на современную американскую литературу для детей. Книги о мышонке, лосе, свинке и других героях этой серии вызвали к жизни множество подражаний, но главное — установили высокую планку для авторов и художников детской книги. Истории из серии «If You Give...» стали основой развивающих занятий с детьми в детских садах и начальных классах средней школы, по ним создаются игры и игрушки.
Книги Лауры Нумерофф переведены на основные языки мира, включая китайский. В России изданы некоторые истории из серии «If You Give...» с иллюстрациями Фелиции Бонд. Первая, «Если дать Мышонку печенье», увидела свет в 2012 году; издательство «Розовый жираф» выпустило её в переводе Дины Крупской. В 2023 году московский «РОСМЭН» напечатал сразу несколько книг серии в новых переводах, выполненных Александрой Малько.
Работу над своей первой книгой Аарон Бекер начал с иллюстрации, на которой был изображён каменный город-водопад. Постепенно стал складываться сюжет. Книга, получившая название «Путешествие» («Journey»), знакомит нас с девочкой, которая в один серый тоскливый день рисует красным мелком дверь на стене своей комнаты и попадает в волшебный мир, полный чудес, приключений и опасностей. В пути главную героиню ждут различные испытания, с которыми она справляется благодаря своей смелости, находчивости и воображению. Воплотить придуманное в жизнь девочке помогает красный мелок. Изначально Аарон Бекер планировал, что в его книге будет текст, но, когда закончил эскизы и собирался добавить слова, понял, что в них нет необходимости.
Рисуя город-водопад, Аарон Бекер вдохновлялся архитектурой Франции, Испании и Италии. Большое воздействие на художника оказала поездка на остров-крепость Мон-Сен-Мишель (северо-западное побережье Франции), которую Аарон Бекер совершил вместе с семьёй, когда ему было 12 лет. Кроме того, в созданном художником мире прослеживаются азиатские и африканские мотивы. Иллюстрации выполнены с помощью пера, туши и акварели. Аарон Бекер использовал компьютер лишь в самом начале процесса, когда моделировал общий вид пейзажей. На основе иллюстраций художник создал также анимированный трейлер к книге.
В 2019 году вышла авторская книжка-витраж «Свет — это ты» («You Are Light»). Стихотворные строки, принадлежащие Бекеру, рассказывают детям о солнечном свете. Особенность книги состоит в наличии окошек с цветными вставками, пропускающими свет. Юные читатели могут изучать спектр, играть с наложением цветов. В нашей стране книгу выпустило издательство «Поляндрия».
