От переводчика, фамилия которого обычно набрана маленькими буквами, зависит, как известно, судьба каждой иноземной книги.

Читательская любовь к «Хронике капитана Блада» Р.Сабатини, «Потерпевшим кораблекрушение» Р.Л.Стивенсона, к сказкам Оскара Уайльда и рассказам О.Генри во многом принадлежит Татьяне Алексеевне Озерской, которая ввела эти книги в пространство русского языка.

Список, разумеется, не полон. Если вспомнить о взрослых читателях, сразу появятся имена Ч.Диккенса, Т.Драйзера, У.Теккерея, Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, Роберта Шекли и Маргарет Митчелл с её трогательными «Унесёнными ветром».

В историю нашего искусства красавица Озерская вошла ещё в одном качестве: долгие годы, до последних дней жизни она была преданной супругой Арсения Александровича Тарковского, русского поэта.

И.Линкова

Картинки для детских книжек Борис Кыштымов часто делал вместе со своим другом Эриком Евгеньевичем Беньяминсоном. «То, что мы работаем вдвоём, — рассказывали художники, — совсем не значит, что мы во всём одинаковые. Совсем даже наоборот.

Мы разные, и привычки у нас разные.

А вместе работать мы стали потому, что есть у нас одно общее — мы очень любим рисовать машины и всякую технику. Рисовать подробно, чтобы видно было, как одно колёсико цепляется за другое.

Мы любим рисовать и современные машины, и старинные, немножко смешные. Они тоже говорят нам о своём времени. И все они красивы, каждая по-своему. Хочется нарисовать машину так, чтобы все, увидев, сказали: “Да, она очень, очень интересная и красивая!”»

Можно уже не объяснять, что больше всего на свете Борис Кыштымов любил оформлять познавательные книги. Но это не обязательно были книги про технику. Исторические книги, книги о море, о великих путешественниках, о природе и о животных тоже требуют от художника точности, скрупулёзности и самой широкой эрудиции — словом, всех тех качеств, которыми в полной мере был наделён Борис Павлович.

Назовём лишь некоторые из его многочисленных работ, как сольных, так и соавторских: «Земля и небо» А.Волкова, «Человек и животное» Ю.Дмитриева, «Как машина азбуку учила» Б.Зубкова, «Почему вода мокрая» М.Константиновского, «Едем, плаваем, летаем» С.Сахарнова и другие.

А.Копейкин

В истории мировой литературы это случай совершенно уникальный. Ну кто ещё за одну человеческую жизнь сумел бы написать 2000 (две тысячи!) пьес, а кроме того романы, новеллы, поэмы, сонеты, романсы и песни?

И хотя бывали примеры, когда широкие народные массы, не дожидаясь кончины мастера, всё-таки соображали, что перед ними — великий писатель, а сообразив, начинали уважать его ещё при жизни, вряд ли найдётся другой автор, о котором современники сочинили молитву и повторяли её (во времена инквизиции!) всей страной:

— Верю в Лопе всемогущего, поэта неба и земли.

И.Линкова