Это очень страшная история о человеке, который в шестнадцать лет был почти смертельно ранен, в двадцать три года — неподвижен, а в двадцать пять — слеп.

Всё остальное — на совести времени и места, где развернулась трагедия. Если кто-то захочет об этом подумать, лучше всего прочитать не очень большую, но очень ёмкую статью Льва Аннинского, опубликованную в 1989 году в качестве предисловия к первому тому очередного «молодогвардейского» собрания сочинений Николая Островского. Вполне вероятно, что имя автора статьи в сумме с датой публикации дают именно тот уровень объективности и глубины анализа, который вообще возможен при оценке символа политической эпохи. Статья называется «Обручённый с идеей». Это не традиционное научное литературоведение, но публицистика «про литературу», очень эмоциональная.

О книге «Как закалялась сталь» всегда говорят — «роман». Аннинский пишет — «повесть». Позволим себе слово «документ», потому что с документальной прямотой и безоговорочной искренностью в этой книге записано состояние души, которая отказалась принадлежать одному человеку и решила стать общей.

Вот, собственно, и всё.

И.Линкова