О Мае Митуриче когда-нибудь обязательно напишут книгу. Собственно говоря, такие книги уже есть — большие, красивые альбомы репродукций, уснащённые серьёзными искусствоведческими статьями. Но сделать нужно по-другому: сочинить свободную историю или даже сказку про то, как удивительным образом прорастает сквозь человеческие судьбы неистребимая жажда гармонии.

На самом деле фамилия этого художника Митурич-Хлебников. Он попросту не появился бы на свет, если бы один из самых необыкновенных русских поэтов — Велимир Хлебников — не познакомился с художником Петром Митуричем, а Пётр Митурич не женился бы на сестре поэта — художнице Вере Хлебниковой. Эту житейскую цепочку можно было бы не вспоминать, если бы всё, что случилось потом, не было освещено одной звездой — светом вселенской свободы и вселенского единства, который нёс в себе поэт Хлебников.

Мальчик Май начал рисовать так, как будто с рождения знал, из чего сделан мир. Нет, это знание никак не отменяло ежедневной человеческой жизни. На войне, куда он ушёл добровольцем, юный Митурич вместе с бригадой художников делал агитационные плакаты. Но потом, более полувека, он делал детские книги, считал эту работу главным своим призванием и сумел доказать, что книжная «картинка» — это большое свободное искусство.

Бывает движение кисти, которое изображает не предмет, а только его душу. Так нарисована Митуричем тайга для писателя Снегирёва, джунгли для писателя Киплинга, профиль Одиссея и профиль тучи для слепого Гомера, и такие деревья под дождём для японских сказок, будто старинные мастера в шёлковых кимоно и с кистью в руках тоже его родственники.

В одной из своих статей Май Петрович Митурич писал: «…изображение в книге по-настоящему обретает право на существование лишь тогда, когда выражает то, что не передашь словами». Трудно сосчитать, как много говорят «не словами» те книги, в которых есть Митурич.

И.Линкова