Борис Минаев. Детство Лёвы
Лучше всего читать «Детство Левы» вместе с детьми, чтобы они узнавали, какими были мы, а мы – какие они сейчас
Людей, которые помнят свое детство – точнее, себя в детстве, – совсем не так много. Будь это иначе, мы бы не совершали столько ошибок, воспитывая собственных детей. Мы бы понимали, что они чувствуют и переживают каждую минуту своей захватывающей, яркой, но вовсе не простой жизни. Увы, детство проходит и забывается, как корь или ветрянка. Из тех, кто его не забыл, получаются прекрасные педагоги, писатели, художники. Их задача в этом мире – напоминать всем остальным, каково это – быть маленьким. Такие книги нужны всегда. И потому издательство «Речь» переиздало книгу Бориса Минаева «Детство Лёвы», впервые вышедшую в 2001 году, а в 2006-м удостоенную премии «Заветная мечта».
Борис Минаев «Детство Левы»
Борис Минаев помнит свое детство в таких подробностях, что читатель чувствует запах влажной весенней земли, видит трещины на зеленой стене, ощущает на своем лице пыльный летний городской ветер. Исключительно удачно, что «Детство Лёвы» проиллюстрировала художница Евгения Двоскина, автор популярной серии «Для тех, кто помнит», где каждый рисунок вызывает восклицание: да, мы тоже в это играли! И мы залезали на крыши, шлепали по лужам, носили такие шапки, собирали по карманам мелочь на мороженое. Мы просто немного забыли, но благодаря книге вспоминаем, как это было в детстве, когда ты то огромный, выше домов и деревьев, то крошечный жалкий комочек в кресле зубного врача… Иллюстрации Двоскиной вызывают восторг узнавания. Мы вдруг чувствуем себя чужими в этом взрослом мире, изгнанниками, заброшенными сюда из страны детства. И потому так радостно бывает обнаружить соотечественников!
В рисунках к «Детству Лёвы» эти узнаваемые моменты (ночные страхи, наказание в ванной, следы на первом снегу) органично переплетаются с эмоциями и фантазиями ребенка. И вот уже огромная рыба проплывает над городом, Пушкин (любимый персонаж художницы, герой ее цикла «Пушкин с нами») сидит за общим столом и с интересом слушает, что говорят о нем взрослые, плюшевый мишка сурово уходит на войну. Но самая, пожалуй, выразительная, «говорящая» иллюстрация в книге – безмолвный диалог мальчика и дерева. Евгении Двоскиной удается точными лаконичными штрихами передать настроение, характер и конфликт, причем это касается не только людей, но и предметов, явлений, стихий…
Иллюстрации Евгении Двоскиной
Сам текст Минаева не дает нам без оглядки погрузиться в мир детства, как это происходит во многих детских книгах, написанных от первого лица (например, в «Денискиных рассказах» Виктора Драгунского). Герой то и дело отступает в свое взрослое настоящее и смотрит на себя маленького – то ли с высоты прожитых лет, то ли, наоборот, вставая на цыпочки, чтобы дотянуться, как писал об этом Януш Корчак. «Детство Левы» по настроению сильно перекликается с «Когда я снова стану маленьким» Корчака. Ведь это время – такое грустное и серьезное, полное не только беготни и смеха, но и шокирующих открытий, невысказанной боли, мучительных сомнений. Всем, кто растит, воспитывает, учит детей, совершенно необходимо помнить или вспоминать об этом хотя бы иногда. И как хорошо, что есть писатели и художники, которые нам в этом помогают.
Потому «Детство Лёвы» – книга не совсем для детей, хотя детям она тоже нравится. Это книга для взрослых; не единственный в своем роде, но очень ценный путеводитель по стране детства. Изучая ее, мы заново открываем многие вещи. Например, что у детей всегда есть своя тайная жизнь, даже если нам кажется, что мы контролируем и знаем каждый их шаг. Жизнь с опасными приключениями, страхами, потерями, обманами, хорошими и плохими друзьями, обидами и невидимыми миру слезами. Потому что – мы же помним? – все это было и у нас, и с тех пор ничего не изменилось. И книга Минаева не о том, какими были дети раньше и как они росли, а какие они сейчас и какими будут всегда.
Иллюстрации Евгении Двоскиной
Детство разных поколений не так уж сильно отличается. В отзывах на «Детство Лёвы» можно встретить фразы: «О, как хорошо это знакомо нам, сорокалетним!» А ведь автору 60, и многие вещи, окружающие Лёву, – уже уходящая эпоха. На его глазах исчезает старая Москва с ее тенистыми дворами, футболом на пустыре, проходными подъездами, ветеранами и инвалидами прошедшей войны... Но оказывается, что мы это знаем и помним – и дети шестидесятых, и те, кто лет на двадцать моложе. Мы это видели вживую или на рисунках «для тех, кто помнит», или читали в хорошей книге. И все это увиденное, пережитое или прочитанное каким-то образом укладывается в культурный слой общей коллективной памяти.
И еще один маленький секрет, который мы забываем, вырастая. Обычно взрослые считают своих детей, как бы сказать помягче… немного бестолковыми, не понимающими важных вещей и придающими значение пустякам. Так вот: они так же думают о нас. Хотя тоже нас очень любят. Таких забытых «мелочей» немало, поэтому лучше всего читать «Детство Лёвы» вместе с детьми, чтобы они узнавали, какими были мы, а мы – какие они сейчас.
Иллюстрации Евгении Двоскиной
Борис Минаев «Детство Левы», худ. Евгения Двоскина. «Речь», 2019.
