Дельфина Пессан. Фиалки цветут зимой
Героиня повести популярной французской писательницы Дельфины Пессан Маргерит учится в лицее. Французская система общего среднего образования отличается от российской. Лицей – это следующая после начальной школы и коллежа (11–15 лет) ступень обучения. В начале обучения в лицее можно выбрать направление, и Маргерит выбирает социально-педагогический профиль. Не потому, что мечтает работать с детьми в школе или инвалидами и стариками в реабилитационных центрах, а потому что находится в подавленном настроении после гибели мамы в автокатастрофе. «От меня осталась лишь оболочка, пустая кожа, не способная испытывать эмоции. Внутри – ничего».
Учебная практика проходит в доме престарелых, который размещается в здании бывшего монастыря и словно в насмешку называется «Бель-Эйр» – в переводе с французского «прекрасный воздух». На самом деле воздух тяжелый и в буквальном смысле, и в переносном. Сиделки трудятся с огромной нагрузкой, беспомощные старики часто обделены вниманием. И вот в эту совсем невеселую обстановку попадает девушка в вызывающем синем парике, с непростым характером, прячущая под разноцветными париками огромный шрам, оставшийся от роковой автокатастрофы, и прикрывающая независимым поведением душевную рану.
Дельфина Пессан. Фиалки цветут зимой
Почти одновременно с ней в богадельне, как называли у нас в России подобные заведения, появляется пожилая интеллигентная дама по имени Виолетт Флоран. Ее привозит в дом престарелых любящий и любимый сын, и делает это из лучших побуждений, чтобы мать, у которой ухудшилось здоровье, была под присмотром специально обученного персонала. Для европейцев обычная практика, которая, правда, у русского читателя, в силу менталитета и традиций, вызывает недоумение: у мадам Виолетт сын, взрослая внучка, трое правнуков, неужели никто из большой семьи не может уделить должное внимание матери и бабушке? Впрочем, ни у автора, ни у ее персонажей это не вызывает вопросов. Виолетт Флоран не упрекает сына, но ее мучает другое: она скрыла от сына, кто его настоящий отец. Типичный мелодраматический мотив любовного французского романа, но здесь он работает на важную идею: надо находить в себе силы прощать близких.
Маргерит не может простить отца, считая его виновным в автокатастрофе, ведь он потерял управление автомобилем в тот момент, когда ссорился с мамой. Девушка любит обоих родителей, ее мучает чувство обиды и собственной вины в том, что она не может простить сначала одного, потом другого… В этот тяжелый для нее момент жизни пересекаются пути Маргерит и Виолетт.
Они по очереди делятся своими историями, – сначала с читателем, потом друг с другом, – как бы проматывая назад ленту своей жизни. Писательница использует полифонический прием повествования, любимый многими авторами, когда разные персонажи рассказывают свою историю жизни или свое видение ситуации, вокруг которой развиваются события. Это помогает создать объемную, красочную картину.
Поначалу взаимно настороженно настроенные, Маргерит и Виолетт постепенно начинают душевно сближаться. И роднят их не только «цветочные» имена, отсылающие к маргаритке и фиалке.
Маргерит, человек отзывчивый, узнав о том, что старушка очень привязана к своему коту, который остался под присмотром соседки на старой квартире в доме, выставленном на продажу, едет туда, чтобы проведать его. Это выливается в целое приключение: кот теряется, Маргерит самоотверженно ищет его, находит, забирает к себе домой, вопреки протесту отца, а в результате добивается того, что кота разрешают поселить в доме престарелых на радость Виолетт. Взаимное отчуждение между героинями медленно, но верно перерастает почти в родственную привязанность. «Ужасно она мне нравилась, эта бабуля. После эпизода с котом между нами возникла особая связь. Она тоже переживала непростой период, но смелости ей было не занимать, это точно. Я чувствовала в ней какую-то неведомую внутреннюю силу, которую она черпала уж не знаю откуда. Жизнь не скупилась и всё подкидывала ей страданий, но старушка не опускала руки».
Перед читателем постепенно разворачивается целая галерея персонажей – пациентов и сотрудников. Каждый со своей непростой судьбой, которая раскрывается в коротких диалогах и репликах, в деталях быта, особенностях их поведения. И тут не откажешь писательнице в остроте взгляда, наблюдательности и эмпатии.
Жизнь в доме престарелых оказывается, вопреки расхожим представлениям, вовсе не тихой. Его обитатели, старики и сиделки, решают устроить манифестацию, чтобы привлечь внимание властей к тяжелым условиям работы персонала и недостатку внимания к постояльцам. Инициатором и активным организатором акции становится Маргерит. Ее участники отправляются к зданию мэрии, попадают в новостные программы, находят поддержку населения.
Но главное, конечно, в этой повести – история взросления, история вхождения в жизнь юного человека и подготовки к достойному принятию старости и ухода из жизни человека пожилого.
Маргерит проходит отличную школу умения терпеть трудности, понимать и прощать людей. Да, как говорит Виолетт, взрослеть иногда очень больно. Но Маргерит ведет себя достойно. На грубости и капризы стариков она решает отвечать «пуленепробиваемой улыбкой» – «осталось только отточить технику».
И Маргерит проявляет именно мудрость и терпение, работая в окружении привередливых несчастных стариков и замученных огромными нагрузками сотрудников. В какой-то момент она чувствует, что начинает испытывать к старикам острое сострадание, что начинает любить их.
Повесть Дельфины Пессан написана в лучших традициях французской прозы: лиризм, изящество, которое сквозит даже в описаниях совсем не утонченных сцен ухода за лежачими стариками, психологизм и легкая светлая печаль.
Пессан, Д. Фиалки цветут зимой / Дельфина Пессан ; перевод с французского Иры Филипповой. – Москва : КомпасГид, 2024. – 219 с.
Читать по теме:
