Мария Папаянни. Золотые вёсла
Героини повести Марии Папаянни (р.1964), сестры Леда и Иро, живут с родителями в Афинах. Но тяжело заболевает их папа, и мама, чтобы сосредоточиться на уходе за супругом, отправляет девочек к своему отцу в горную деревушку. Девочки словно попадают из городской цивилизации в другой мир. С одной стороны, это настоящий рай для детей: с чудесной природой, уютным и отлаженным дедушкиным хозяйством, в котором полно всякой живности, есть добродушные собаки и даже лошадь по кличке Молния! Здесь живут дружелюбные и немного чудаковатые люди, которые помнят маму девочек еще маленькой и гостеприимно встречают ее дочек. Старшая, любительница книг Леда, сразу находит родственную душу: соседа-сверстника по имени Томас, который знакомит ее с хозяйкой книжного магазина, мудрой Оливией, дочери подруги их рано умершей бабушки Мелити. Девочки подружились с другой бабушкиной подругой, бездетной слепой старушкой по имени Харула, которая воспринимает их как внучек, одаривая теплом и заботой.
Мария Папаянни. Золотые вёсла
«Они были четыре подружки: бабушка девочек Мелити, Агафи, Артеми из деревни по ту сторону ущелья и сама Харула – не разлей вода». От Харулы, Оливии, других соседей, а главное – из найденного ими в дедушкином доме детского дневника мамы они узнают всё больше подробностей – волнующих, печальных, таинственных – о сложных судьбах своих близких, их друзей и соседей.
Тень Второй Мировой войны ложится на страницы повести, которая становится всё более напряженной, детективно-приключенческой семейной сагой. Причем, в орбиту повествования включена не только семья главных героинь-сестер, но и семьи односельчан их деда и мамы. Во время немецко-фашистской оккупации погибла вся семьи Агафи. На глазах у маленького Адрахтаса, дедушки главных героинь, фашисты расстреляли его отца и братьев. И тут же трагическая история любви-соперничества. Воистину, эта повесть, как и вся настоящая литература, как говорил Михаил Анчаров, про войну и про любовь.
Жители деревни рассказывают девочкам о некоем таинственном дереве, которое растет в ущелье (дедушка категорически запретил им туда ходить). Из этих рассказов и дневника мамы, побывавшей в этом ущелье и видевшей чудесное дерево, сестры узнают, что это «Древо – Царь Леса. Он защищает деревню. В полнолуние древний дух Древа оживает. Его ветви становятся чудотворными и могут вылечить от всех болезней».
Конечно, сестры загораются идеей добраться до ущелья, вопреки запрету деда, и попросить у дерева исцеления для болящего отца. А еще – пообщаться с душой бабушки Мелиты, которая ушла из жизни задолго до их рождения. Ведь, согласно местному преданию, дерево укрывает в своих недрах души хороших людей. К дереву отправляется целая экспедиция из детей и взрослых, включая Оливию. Участие Оливии не случайно: она занималась историей края, откуда родом ее предки, а попутно изучала мифологию, связанную с деревьями. Образованная, интеллигентная, начитанная и отзывчивая, она привечает детей в своем книжном магазинчике, делится своими знаниями и помогает девочкам больше узнать о своих корнях – истории своего рода. Тема корней – корней деревьев и корней как истоков конкретного человеческого рода – обыгрывается в повести метафорично и поэтично.
Древо в повести – мыслящее существо, подобно онтам в саге Дж.Р.Р. Толкиена. Ближе к финалу автор использует прием несобственно-прямой речи, передавая мысли и переживания Древа. Оно вспоминает, как фашисты расстреляли жителей деревни, привязав их к деревьям, и Древо сопереживает людям, принимая в себя их боль. «Тогда Древо впервые почувствовало отчаяние утраты – несчастье, что изнутри разрывает на куски людей, животных, деревья и всю землю. Потому что это «никогда больше» болит у всех одинаково». Со сценой гибели людей перекликается не менее сильная сцена гибели дубравы – детей Древа – под топорами дровосеков. Уцелев в бойне, Древо на много лет словно оцепенело. К жизни – а в этой повести всё живет, мыслит, горюет и радуется – его возвращает искренняя любовь и вера маленькой Иро.
Подобно Древу, постепенно оттаивает, общаясь с внучками, и старый Адрахтас, десятилетиями тоскующий об ушедшей жене. Их любовь победила его многолетнюю скорбь. «Дыхание Иро и крохотное «я тебя люблю» сдвинули с места целую гору».
Возможна, сама писательница об этом и не думала, но российский читатель услышит в ее размышлениях перекличку с учением В. И. Вернадского о ноосфере – единстве всего живого на Земле, а еще – с натурфилософской концепцией. Мир в представлении натурфилософов, к которым относился, например, замечательный поэт Николай Заболоцкий, – это единая система, в которой всё живое и неживое находится в постоянном взаимодействии.
В этой поэтичной, печальной и светлой истории чудесным образом отразились греческие народные поверья, античные, средневековые и вполне современные. Все они мирно уживаются с христианской культурой на древней земле Эллады. В повести есть и цитаты из «Одиссеи» Гомера, и христианские притчи, и отрывки из древнегреческих мифов. Язычество и христианство причудливо переплелись в этой повести, как и в самой Греции. Но упоминание о мифологических персонажах в повести нужно не для того, чтобы сыграть на интересе юного читателя к иррациональному, таинственному (что свойственно детскому возрасту). Это не «мистическое ради мистического», что часто можно наблюдать на страницах книг для детей и подростков. Это как красивая рамка, обрамляющая серьезную проблему: как пережить потерю дорогого человека и сохранить волю к жизни и умение радоваться каждому дню.
Да, тут упоминается и волк-оборотень (предатель, выдавший фашистам земляков), и его предполагаемые дети – мужчины-близнецы «с особенностями», чудаковатые и добрые. И духи, которые отрезают языки слишком любознательным путешественникам, вторгающимся в заповедные земли вокруг Древа. Но всё это овеяно романтической дымкой и не отвлекает внимание читателя от главной мысли: жизнь движется любовью. Об этом говорят сестры в споре с дедушкой, который после смерти бабушки ожесточился и дистанцировался от всего мира, превратившись в брюзгу.
«– Говоришь, только хорошие должны жить в мире. Так посудить, в деревне нашей кто хороший?
Леда немного подумала и сказала:
– Тот, в ком есть любовь.
Дедушка расхохотался и спросил снова:
– Любовь к кому? К собственным детям, к жене, к родному месту, к животным?
– Ко всем детям, ко всем женщинам, ко всем местам, ко всем животным, – настаивала Леда.
– Это сказочки для детей малых. Такой любви не существует.
– Неправда. Я, дедуль, люблю всех животных, – заявила Иро.
– Даже тех, которые тебя грызут и жалят?
Некоторое время они сидели за столом в полной тишине…»
Повесть побуждает читателя задуматься о том, что такое настоящая любовь. Это когда всю жизнь помогаешь неприятному соседу, потому что он – отец твоей подруги, которая была частью тебя, а значит и брюзгливый старик тоже становится частью твоего мира. Так помогает Виргиния дедушке Адрахтасу, хотя много лет они даже не здороваются. Так малыш Вангелис старается помочь своему запойному дяде, который «был для него… всем на свете». И Леда, которая относилась к деду свысока, впервые протянула руки, чтобы «обнять дедушку-героя, что спас маленькую Мелити, охотился на предателя и вместе с ней понял, что любить кого-то – это искусство и ремесло».
Психологически точны и выразительны портреты всех героев книги, особенно – сестер. Тонко, с легким юмором описаны их отношения, отсылающие к традиционным «двойным связкам» в произведениях для детей: Дениска и Мишка у Драгунского, Том Сойер и Гек Финн у Марка Твена. Только если обычно в такой паре героев один романтик, а второй прагматик, то здесь обе девочки наделены способностью чутко и поэтично воспринимать окружающий мир, со вниманием и состраданием относиться к животным и людям. При этом старшая, Леда, любительница «Гарри Поттера» и вообще книг, более здравомыслящая, чувствует ответственность за младшую сестру, вразумляет ее, более глубоко анализирует ситуацию. Младшая, Иро, - доверчивая, пугливая, впечатлительная, но общительная, умеющая расположить к себе окружающих. Ей чуждо лицемерие и лукавство, для нее фантазия и реальность переплетаются, она искренне верит в волшебные свойства Царя деревьев, и именно ей Древо отвечает.
У Марии Папянни получилось создать удивительно достоверную и в то же время словно мерцающую, воздушную, напоенную летней негой, прелестью первой влюбленности и прочной, сильной любовью историю. И хотя, если отвлечься от прихотливого, чарующего сюжета и взглянуть на фабулу – цепь фактов в сухом остатке – то жизнь-то героев совсем невеселая. И несмотря на это, получилась очень светлая, жизнеутверждающая история, которая словно излучает радость, любовь и благодарность к людям, к миру.
«Держи курс на жизнь!» – напутствует в финале отец маленькую Иро. И это напутствие адресовано и всем нам, читателям. Всё повествование, несмотря на трудные испытания, через которые проходят герои, несмотря на боль и утраты, пронизано всепобеждающим ощущением радости жизни. Радость окрыляет души и героев повести, и читателей, приподнимает над бедами. Отзвук ее еще долго сохраняется в сердце, когда перелистываешь последнюю страницу этой прекрасной книги.
Стоит отметить очень удачный перевод, бережно передающий стилевые, лексические особенности оригинального текста, игру слов.
И последнее: Мария Папаянни посвятила свою повесть детям и внукам мужа, композитора Таноса Микруцикоса, который умер от рака в декабре 2019 года, успев увидеть вышедшую в январе того же года книгу «Золотые вёсла».
Папаянни, М. Золотые вёсла : повесть / Мария Папаянни ; перевод с греческого Марии Казаковой. — Москва : Самокат, 2024. — 207 с.
Читать по теме: