Елена Трофимчук. Сколько весит сердце жирафа

Повесть белорусской писательницы и драматурга Елены Трофимчук «Сколько весит сердце жирафа» посвящена любви, взрослению и прощанию. Это три дня из жизни мальчика Тимофея и его семьи, которая почти в полном составе готовится к переезду из Минска в далёкий Владивосток. Тимофею нужно успеть сделать и сказать самое важное, всё то, что раньше он откладывал в силу страхов или сомнений. А ещё – разобраться, что происходит с дедушкой и как ему помочь.

Сердце жирафа весит двенадцать килограмм, – так скажет дедушка Витя незадолго до того, как его увезут в больницу. Скажет впроброс своему внуку Тимофею, и, будто бы случайная, фраза запомнится. В повести она на символическом уровне выражает переживания рассказчика-подростка, и это целый спектр эмоций. Ощущение беспомощности перед потерей. Чувство вины, словно был в значимый момент недостаточно внимателен. И просто любовь к деду, который сам всегда был чем-то похож на жирафа: высокого роста, молчаливый и немного неуклюжий. Но жизнь, конечно, продолжается. Через год мама Тимофея, которая давно развелась с его отцом, собирается переехать во Владивосток к новому возлюбленному. Тот ждёт и искренне мечтает быть вместе с ней. Тимофей и его младшая сестра Алиса тоже не против отправиться в далёкий морской город, только за три дня до выезда, когда уже собраны все чемоданы, дети узнают, что дедушка Витя вернулся с того света. Вернее, не совсем вернулся. Его отпустили всего на три дня, чтобы он встретился с бабушкой, но место этого временного возращения по договору с высшими силами оказалось не бабушкиным домом, а исключительно домом дочки и внуков. Мама дедушку не замечает, поэтому Тимофею и Алисе надо срочно придумать способ самим привести бабушку домой для особенной встречи.

Елена Трофимчук. Сколько весит сердце жирафа

Мистическим антуражем и темой утраты сюжет не ограничивается. Появляются в тексте и папа, ждущий ребёнка от второй жены, и загадочная кошка, и девочка-альбинос Эвридика, одноклассница Тимофея, которую травят в школе за необычную внешность. Иногда возникает ощущение, что в повести собраны чуть ли не сразу все проблемы, свойственные современной прозе о подростках: смерть родственника, развод родителей, травля в школе, первая любовь, переезд. В то же время книге удаётся стать не просто компиляцией типичных ситуаций, но цельным художественным высказыванием о расставании, а также галерей противоречивых и глубоких характеров.

У большинства героев книги есть особенности, которые делают их образы объёмными, а повествование увлекательным. Младшая сестра Тимофея Алиса наделена богатой фантазией и смелостью. Алисе снятся причудливые игры медведей, она умеет спорить с учителями и, в отличие от Тимофея, не боится говорить при дедушке о его смерти. Словом, речь идёт о непосредственности, помноженной на отличное воображение. Любопытна, по-своему, мама, нашедшая после развода призвание, а рассуждение Тимофея о превращении «домашнего» папы в «воскресного» тоже звучит правдоподобно и остроумно. Даже история Эвридики не укладывается в рамки стандартной ситуации буллинга. Важную роль здесь играет забота о бездомной кошке. Простое доброе занятие помогает Тимофею подружиться с Эвридикой, после чего той удаётся косвенно умиротворить задиру, встретившись с его отцом.

Единственное, что вызывает сомнение, – достаточно обыденный ход с неприглядной тайной главного зачинщика травли. Тот случай, когда клише никак не обыгрывается и не получает развития. Зато интерлюдии с путешествиями дедушки Вити между мирами оригинальны – специфический документооборот небесной канцелярии и деловые разговоры придают печальной теме долю светлой иронии.

«Сколько весит сердце жирафа» при всех мотивах потери и расставания – текст, не чуждый юмору. Так, забавным выглядит договор, который заключает дедушка Витя, чтобы временно вернуться к родным. Немало комизма присутствует и в некоторых диалогах.

— Хорошо, дедушка, что ты умер не в больнице. — Алиса усаживает плюшевого не пойми кого на стол.
— Слово «умер» со словом «хорошо» не сочетается, — буркаю я.
— Несочетательных слов не бывает! — Алиса вытягивает вверх длинные уши игрушки.
— Ещё как бывают.
Алисино всезнайство иногда очень раздражает.
— А вот и нет!
— А вот и да. Бывают несочетаемые продукты, значит, несочетаемые слова тоже бывают. — Я уже злюсь на себя, что влез в этот бестолковый спор.
— Несочетательных продуктов тоже не бывает. Бывает просто, что кому-то вкусно, а кому-то — нет.
Плюшевые уши превращаются в бантик.
— Правильно говорить — несочетаемых, — почти сдаюсь я.
— Правильно говорить так, как говорится!
— А где у нас тёрка? — Дедушка открывает нижний ящик кухонного шкафчика.

Повесть Елены Трофимчук в целом удачна стилистически. Встречаются в ней и добротные романтические сцены, и трогательные эпизоды, наглядно передающие состояние героев с помощью деталей, как в моменте с дождём, который будто бы замирает «резкими, прерванными линиями» вместе с остановившейся электричкой. Хотя язык повествования лёгок и лаконичен, он вместе с тем не лишён образности и риторической игры.

Как вообще можно помочь в такой ситуации? Вопрос «как?» за ночь не только никуда не делся, но ещё и размножился. Как будто нам задали исписать этим словом целую страницу или даже всю тетрадь. Причём, кроме общих с Алисой и дедушкой вопросов, у меня ещё полно своих. Как вести себя теперь в классе? Как поведёт себя Милашевский? Как заговорить или хотя бы посмотреть в глаза Эвридике?

— Как вы собираетесь успеть в школу?

Мама заглядывает в нашу комнату и кивает на часы с зайцами. Чёрные стрелки похожи на дорогу, которая резко уходит вверх. Или вниз. Жизнерадостные зайцы сидят по разные стороны дороги и даже не догадываются, что названный в их честь год давно прошёл.

К финалу сюжетные линии органично рифмуются друг с другом и сходятся в едином посыле о любви и расставании. «Иногда расставание – это встреча», – говорит Эвридика в ключевой сцене. И дело здесь, конечно, в том, как важно осознать ценность близких людей, взглянуть на них вне привычной рутины и успеть подобрать нужные слова. Расставание бывает коротким или долгим, порой вовсе пожизненным, но так или иначе подлинная любовь сохраняется, несмотря на время и разделяющее нас пространство, – намекает история Тимофея и его семьи. Даже там, где речь идёт о смерти близкого человека, такая любовь способна преодолеть горе и направить на созидательный путь. Пожалуй, именно эти мысли в книге стали центральными. Их трудно назвать новыми и одновременно трудно назвать простыми, однако демонстрируются они ярко и убедительно.

Трофимчук, Е. Сколько весит сердце жирафа / Елена Трофимчук ; художник Алёна Завойская. — Москва : Абрикобукс, 2025. — 128 с. : ил. — (Детский почерк)