Ася Петрова. Наверно, я ещё маленький

Витя — обычный школьник из Петербурга. У него есть родители, дедушка, друг Паша (одноклассник), другие одноклассники (не друзья) и всё прочее, что обычно бывает у среднестатистического ученика средней школы. Например, есть учительница литературы Марина Станиславовна — Витя считает, что он ей не нравится: ему кажется, что она к нему слишком придирается, а когда не придирается, то всё равно относится как-то не так!..

Время от времени Витю одолевают глобальные мировоззренческие вопросы: в чём смысл жизни, например, или зачем ездить на дачу. Внятных ответов, что характерно, он так и не находит, — интересно было бы догадаться, почему. Казалось бы, он интенсивно мыслит, размышляет; и он как раз вступил в тот возраст, когда внутренняя жизнь человека, даже самого примитивного и неискушённого, становится насыщенной и напряжённой. Но для этого должна быть некая база, если можно так выразиться, какая-то точка опоры — то, от чего можно оттолкнуться для осознания и осмысления нового жизненного опыта. Однако из рассказов Вити мы понимаем, что этой точки у него и нет: в его жизни не происходит ничего такого, что помогло бы формированию личности. Он ходит в школу, сидит на уроках — никаких интересных выводов из этого не выносит; кое-как общается с одноклассниками — но вообще они его только раздражают. По пятницам вместе с Пашкой смотреть футбол по телеку, иногда ходить в супермаркет, иногда в боулинг — вот и вся его жизнь. Только однажды Витя обмолвился, что собирался скачать на планшет «новую книгу, которую я хотел почитать», но тут же про чтение благополучно забыл и к этой мысли более не вернулся. О книгах и чтении в целом он вообще, кстати, невысокого мнения. Попав вместе с классом на выступление «эстонских и русских писателей», он отчитывается об этом событии в следующих выражениях: «Они нам читали, а мы у них спрашивали, как пишутся рассказы и стихи. Это было ужасно скучно. Невыносимо скучно». А ведь можно было как раз у писателей спросить о смысле жизни, кстати.

Фактически бедный Витя лишён почти всего, что составляет жизнь как таковую — в её отличиях от чисто физиологического существования. Интеллектуальное развитие? Он не читает книг; не может ответить на вопрос, какая у него любимая группа и какой любимый фильм. Эмоциональное развитие? Он не чувствует настроений или намерений друга, не замечает, что сам нередко ведёт себя довольно скверно по отношению к одноклассникам (вот потому-то они его и раздражают, между прочим). Никакие новые жизненные впечатления ему не нужны; если говорить без обиняков, то Витя сам ужасно неинтересный… Но тем он и интересен нам — как персонаж. С одной стороны, он не чувствует потребности в каком-либо специальном обновлении жизненных координат; с другой — жизнестроительные вопросы у него всё же возникают. У него хватает ума услышать, что каждый человек чем-то отличается от других, но он пока не идёт дальше — не пытается понять, чем он лично, персонально отличается от всех остальных. Наверное, он и в самом деле ещё маленький. Но раз он это осознаёт, то есть надежда, что постепенно всё-таки вырастет!

Мария Порядина