Добрососедство двух подруг, живущих в трёхэтажном доме посреди гор, прерывает появление загадочного гостя. Сначала Эльвира слышит неприятный шум, из-за которого ругается с Кончеттой, затем на почту приходит странное письмо некому синьору П., якобы арендовавшему чердак. Неужели на чердаке поселился призрак? Как от него избавиться и что делать, если досаждающий гость окажется совсем не тем, кого стоит бояться?

Аличе Келлер. Дорогой синьор П.

Эта небольшая, но трогательная и насыщенная событиями повесть начинается как уютный мистический детектив с выраженным юмористическим оттенком. Обе подруги – писательница в творческом кризисе Эльвира и увлечённая мореплаванием Кончетта – выглядят комично, когда сперва пугаются неизвестного чердачного обитателя, а потом ловят его в мешок и пытаются спрятать подальше. Ироничный, слегка абсурдистский характер текста подчёркивают и письма самого загадочного синьора П., в которых он зовёт в гости множество друзей и родственников, рассказывает, что удачно выбрал жильё, жалуется на похищение. Но всё меняется, как только подруги, чтобы окончательно отделаться от непрошенного соседа, едут в места «внизу». Никто из жителей долины не знает, что там находится. Эльвира и Кончетта тоже никогда «внизу» не были и, как выясняется, напрасно. Так в финале «Дорогой синьор П.» оказывается историей о выходе из зоны комфорта, о том, как маленькая и не слишком приятная бытовая перемена подвигает на важные открытия и приближает к мечте.

Глава третья

Однако в тот вечер у камина Эльвира не задала ни одного вопроса: ни о Бермудском треугольнике, ни о Марианской впадине — ни о чём. Она сидела будто воды в рот набрав и смотрела на догорающие поленья, вспоминая тот ужасный шум и бросая на Кончетту сердитые взгляды.

Наконец подруги встали и, как бывало после ссор, разошлись по своим спальням, даже не пожелав друг другу спокойной ночи.

Эльвира разделась, почистила зубы и, облачившись в чёрную ночную рубашку, нырнула под одеяло.

«Прекрасно, — подумала она. — Наконец тишина».

А чем лучше всего заниматься в такой волшебной тишине?

Конечно же, сочинять рассказ.

Но не успела она придумать даже первое предложение, как снова раздался тот звук, сначала тихий, вроде шума в голове, а потом…

Эльвира мигом откинула одеяло и замерла, прислушиваясь.

Было похоже… на нескончаемый надоедливый скрежет…

На бесконечное нервное постукивание…

На…

…громыхание цепей под крышей.

Секундочку… Громыхание цепей под крышей?!

Эльвиру вдруг осенило, что Кончетта здесь совершенно ни при чём, ведь её кабинет этажом ниже, в то время как этот звук…

Казалось, он доносится с самого верха… Точно, с чердака. Или даже с крыши.

К тому же он стал более громким, более резким, более…

— Боже мой! — прошептала Эльвира.

Что, если…

От одной этой мысли Эльвира юркнула под одеяло и спряталась под ним с головой.

Что, если это призрак, который хочет замучить её этим жутким скрежетом?!

Она вскочила, надела тапочки и через секунду уже стучала в дверь Кончетты.

— Кончетта! Кончетта, открой! Быстрее! Там… Там… — Она была не в силах это произнести. От одной мысли её сердце начинало трепыхаться, а желудок сжимался. — Кончетта, умоляю, открой! Это срочно, Кончетта, ну быстрее же!

Спустя добрый десяток ударов в дверь — соседка Эльвиры всегда спала так, что из пушки не разбудишь, — Кончетта всё-таки появилась и, зевнув спросонья, принялась ругаться:

— Может, объяснишь, почему ты вопишь посреди ночи? Если это снова из-за твоего рассказа… Да отложи ты его, утро вечера мудренее! Вот увидишь, завтра всё получится!

— Н-нет, дело не в этом, то есть не совсем…

— Да что случилось? Ты что, призрака увидела? Ты бледнее бумаги!

При слове «призрак» Эльвира подпрыгнула.

— Ты… ты тоже его слышала?

— Кого?

— При… призрака!

— Да что ты заладила — призрак да призрак! Я ведь просто так сказала, а ты бормочешь чепуху и дрожишь как осиновый лист!

— Я… в общем… я снова его слышала.

Эльвира замолчала, а затем продолжила шёпотом:

— Тот сегодняшний звук. Кстати, ты уж извини. Я думала, это ты… и твоя скрипка, но теперь… теперь мне всё ясно. Над моей спальней живёт призрак, он за мной следит!

Последнюю фразу она произнесла так тихо, что даже Кончетта, хоть и стояла в одном шаге, не расслышала и громко переспросила:

— Что ты сказала? За тобой следит призрак и… топает у тебя над головой?!

— Ш-ш-ш! Потише, Кончетта!

— Эльвира, ты что, спятила?

— Н-нет… Что ты несёшь? Я же говорю, я слышала, там… цепи… Будто кто-то грохочет цепями прямо над моей спальней, это… это просто кошмар, как ты не понимаешь?

— Зато я понимаю, что из-за этих твоих рассказов ты скоро совсем рехнёшься. Давай-ка успокойся и возвращайся к себе, всё будет хорошо, вот увидишь. Погоди, я тебя провожу. Сейчас.

Кончетта тоже надела тапочки, и подруги посеменили по узкому коридорчику между спальнями.

Дверь в комнату отворилась: внутри было тихо.

— Клянусь тебе, Кончетта, он был здесь. Правда. Он, должно быть… тебя услышал. Я знаю, я чувствую — он за мной следит. Сначала у меня в кабинете, а теперь здесь, в спальне…

— Эльвира?

— Что?

— Эльвира, ты можешь выслушать меня спокойно?

— Хм…

— По-моему, у тебя расшалились нервы. Сделай глубокий вдох и ложись спать. Нет на чердаке никакого призрака.

Original title: Caro signor F. Written by Alice Keller Illustrated by Veronica Truttero
© 2022 Camelozampa, Italy
© Издание на русском языке ООО «Альпина Паблишер», 2026