Вот уже почти два века имя Байрон и слово «поэт» звучат как синонимы, а синдром «байронизма», поразивший в своё время Европу и Россию, в той или иной мере присущ чуть ли не каждому, кто пишет стихи. Бесчисленные страницы исследований ищут объяснений байроновскому пессимизму, разочарованию во всём, душевному одиночеству и бунтарству в тяжких перипетиях личной жизни, наследственно сложном характере, исторической обстановке и классовой принадлежности. Публика повторяет с придыханием: «Лорд Байрон!» — восхищённо рассматривает портреты безупречного денди и пытается запомнить несметное количество женских имён, вписанных судьбой в жизнь и творчество великого англичанина.

Между тем, существует двенадцать коротких строк, вполне способных выразить и описать вечный феномен «поэта в мире», который был так безусловно явлен в творчестве Байрона. Это хрестоматийное стихотворение Михаила Юрьевича Лермонтова. Его первая строка так сильна, что дальше восхищённый читатель почти не успевает опомниться. Позволим себе привести это произведение целиком:

Вот эту последнюю строку, по нашему скромному разумению, и можно написать огненными буквами в качестве эпиграфа к собранию сочинений лорда Байрона.

Старая Литературная энциклопедия замечает, что на родине Джордж Гордон Байрон был властителем дум в значительно меньшей степени, нежели на континенте. Здесь люди разных настроений с энтузиазмом находили отклик в настроении байроническом. Итальянских карбонариев и свободолюбивых поляков прельщала идея национального освобождения, австрийского поэта Ленау — богоборчество мятежного Байрона, декабристы видели в нём либерала… Трудно с уверенностью сказать, ищет ли что-нибудь на страницах Байрона современный молодой читатель.

И. Линкова

Теперь Елену Георгиевну Лось можно считать зарубежным художником. Училась она в Вильнюсе, долгие годы жила и работала в Минске. Деревенской девочкой она никогда не была, но каждое лето ездила в Полесье и считала эти места главным источником своего вдохновения. Рисовала сказки, которые многократно издавались и в белорусских, и в московских издательствах. Перечислять эти книжечки для малышей, пожалуй, не стоит: в одной журнальной статье, посвящённой творчеству Елены Лось, их насчитали больше сотни. Можно целиком и полностью согласиться с утверждением автора этой статьи, когда он называет стиль художницы «ярким, декоративным, мажорным». Нужно не забыть ещё слово «фольклор», народное творчество. Чаще всего работы Елены Георгиевны становятся прямым продолжением этих художественных принципов и приёмов. Сама она говорила о том, что «праздник искать не надо», надо только увидеть его в окружающей тебя жизни, в живых людях.

И.Линкова

Времена потихонечку меняются. Ещё недавно в постперестроечной сумятице имя писателя Гайдара чуть было не исчезло из читательского поля зрения. Взрослые люди, занятые детским чтением, и тогда прекрасно понимали, что книги у Аркадия Петровича хорошие, но почему-то стеснялись об этом говорить. Гайдар имел репутацию самого советского из всех советских детских писателей, а быть советским тогда не полагалось. Некоторые комментаторы всё-таки пытались «оправдать» присутствие Гайдара в детской литературе и совершали ради этого настоящие цирковые кульбиты. Например, в одной статье было написано, что сам легендарный псевдоним «Гайдар» — это имя романтического принца из сказки Н.П.Вагнера «Великое», которую Аркадий Голиков, кажется, читал.

Теперь издателям и комментаторам заметно полегчало: можно просто взять в руки текст, прочитать «Чука и Гека», «Голубую чашку» и с облегчением обнаружить, что никакой идеологической атаки не происходит. Беглый анализ книжного рынка показывает, что в одном только 2013 году было издано несколько сборников гайдаровской прозы. Причём свет увидели не только истории об идеологически безобидных малышах, но даже Тимур с его знаменитой командой (в иллюстрациях Германа Мазурина).

Про этого борца за справедливость вообще следует сказать особо. После того как в 2004 году режиссёр Игорь Масленников, «отец» нашего великолепного Шерлока Холмса, вдруг выпустил фильм под названием «Тимур & его коммандос», на душе стало как-то веселей. Лукавый перевёртыш с криминальными олигархами, дурацкими бандюганами, лондонским Биг-Беном и худеньким, честным, «не от мира сего» мальчиком в очочках стал поводом не только для улыбки. Картина многоопытного киномастера сумела подхватить главную гайдаровскую ноту: Тимуры всегда найдутся. И они правы.

И.Линкова

В 1937 году по сценарию писательницы был снят короткометражный фильм «Весёлые путешественники», который примечателен тем, что здесь впервые прозвучала одноимённая детская песня на стихи Сергея Михалкова, известная также под названиями «Песенка друзей» и «Мы едем, едем, едем».

В 1940 году Эсфирь Эмден стала старшим редактором отдела дошкольной литературы Детгиза (тогда издательство носило название «Детиздат»). Коллеги высоко оценивали её профессионализм. Показывая Эмден свои произведения, писатели внимательно прислушивались к её советам. Имеются свидетельства, что Самуил Маршак переделал пьесу «Кошкин дом» по настоянию редактора: Эсфирь Моисеевна полагала, что в первом варианте произведения «явно нарушались школьные основы педагогики». Молодые литераторы, воодушевлённые поддержкой Эмден, навсегда связывали свою жизнь с литературой для малышей.

Эсфирь Эмден также была редактором диафильмов, составителем антологий. При подготовке антологии «Ёлка» (1941) Эмден восстановила справедливость, отыскав настоящего автора стихотворения «В лесу родилась ёлочка» — писательницу Раису Кудашеву. Слова известной новогодней песни считались народными. Благодаря Эмден, стихотворение впервые было опубликовано с фамилией автора.

До войны, в самом начале 1941 года, в Детиздате вышла в свет повесть-сказка Эсфири Эмден «В стране Бабушки Куклы» с чёрно-белыми рисунками Николая Радлова. В конце 1950-х писательница переработала своё произведение, и в 1959 году повесть-сказка была выпущена под названием «Дом с волшебными окнами». После этого, долгое время, произведение переиздавалось лишь в этом варианте. В 2017 году издательство «Эксмо» выпустило сказочную повесть в редакции 1941 года, которая многими считается более удачной. Книга вышла под названием «В Стране Бабушки Куклы, или Дом с волшебными окнами».

Цвета, которые использовал Брайан Уайлдсмит, не всегда присущи изображаемому объекту. Так поступает художник, когда исследует цвет как элемент искусства. Различные оттенки были для Уайлдсмита способом усиления формы и убедительной передачи одушевленности природы.

Новаторская — страстная, мощная, насыщенная цветом — азбука, изданная с применением новых разработок в области цветной печати, буквально ворвалась в степенный мир детского книгоиздания и навсегда изменила принципы иллюстрирования детской книги. В это же время менялись представления родителей и общества в целом о том, какой должна быть книга для детей — менее морализаторской и ориентированной на всестороннее развитие маленького человека, — и азбука Уайлдсмита с её буйством цвета и текстуры отвечала новым требованиям.

В 1962 году «АВС» принесла медаль Кейт Гринуэй (Kate Greenaway Medal), ежегодную британскую премию, которая присуждается за выдающиеся иллюстрации к детским книгам. В дальнейшем на медаль Кейт Гринуэй выдвигались ещё три книги: Е. Blishen «Oxford Book of Poetry for Children» (1963) с иллюстрациями Брайана Уайлдсмита и собственные книги художника: «Birds» (1967) и «Как Дятел Сову спас» («The Owl and the Woodpecker», 1971).

Иллюстрации к «АВС» положили начало серьёзной выставочной карьере Брайана Уайлдсмита: 1964 году они экспонировались на выставке «Three Centuries of ABC Books» в США, в Библиотеке Конгресса. Уайлдсмит стал одним из немногих современных художников, чьи работы были включены в экспозицию.